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Specjalny numer tygodnika „Wieś”, 
wydany w rócznicę rabacji galicyjskiej, 
spotkał się z surowym polępieniem kato- 
lickiego „Tygodnika Powszechnego”. (Nr. 
12, 24 marca), Uprawiane przez „Wieś” 
gloryfikowanie Szeli, które zdaniem „ 
qodnika'” ma służyć szerzeniu nienawiść , 
jest miedopuszczalnym _ zniekształceniem 
historii, idealizowaniem bandytyzmu i għu 
poty politycznej chłopa polskiego. „Ty- 
godnik" przytacza fakty okrucieństw, któ 
rych nic nie zdała przeinaczyć: „A. Horo- 
dyński pokrajany przez tłum na kawałki, 
A. Dembiński, któremu odrąbano palce, 
aby zdjąć pierścienie, Stołwiński, przy- 
wiązany za brodę do konia i zawłóczony 
na śmierć, H. Bronieweki, któremu wydar- 
to oczy, zmuszając przytem jego żone, by 
świeciła przy erzekucji i u- innych. 
A kobiety? Baftazińska, Ihasowa,. Kępiń 
ska (w ciąży), Małecka, zaduszona 60-let- 
nia staruszka Morska, Świderska, zmuś 
na do picia wódki w takich ilościach, 
umarła w konwvlsjach. i wiela innych". 
Jak Wieg” może przemilczać — zapytu- 
je. „Tygodnik Powszechny”, — że akupa- 
cyjne władze austriackie płaciły za zabi* 
- tego szlachcica TAr z pokaleczoneqó 
8.złr. za zdrowego — 5 złr.? Że rabacja 
byta celowo wywołana przez zaborcę, by 
nie dopuścić do polskiego powstania de- 
mokratycznego, że była ona reakcyjna. 
antynarodowa, że w ekutkach umocniła 
pochód niemczyzny na wschód? I ato pa* 
da ze strony katolickiego pisma kultural- 
neqo pod naszym adresem obelżywy epi- 
tet: CHWALCY GERMAŃSKIEJ KONTR- 
REWOLOCJI, 


CZY MOŻLIWA JEST DYSKUSJA 
O SZELI? 

Czy możliwa jest na ten temat polemi- 
a „merytoryczna“, pozostająca w kregu 
zagadnień hietorycznych? Czy byłoby słu- 
sżnym, adybyśmy w odpowiedzi „Tyqgod- 
nikowi Powszechnemu” wdali sie w dir 
biazgową analizę dokumentów, qgdvbyśmv 
wychwytali każdy jaśniejszy promyk 
świadomości klasowej. celowości, plāno- 
wości, szerszych epodziewań | zamiarów 
u przywódców 1 uczestników buntu chłop 
kiego: qdybyśm$ wyszukali fakty świad= 
czące o obłudzie urzędników, którzy 
wsząk obiecywali chłopu — swobodę t 
opiekę cesarza, qdybyśmy nakreślił! po- 
sępny obraz ucisku i samowoli, których 
ten chlop dyt od panów przez tyle wie- 
ków ofiarą? Gdybyśmy chwytałi publi- 
cystę „Tygodnika” na zmyłkach i potknię 
ciach, dówódząc mu dokumentarnie, że 
mimo jedo zapewnień o Sezstronności pol 
skich historyków, przemilczali oni to z 
przeszłości klasy szlacheckiej. co świad- 
czyło o jej okruciejstwie. a bojowników 
o wyzwolenie klasowe przedstawiali jako 
zdrajców ub złoczyńców? Że Tenodnik", 
który za jedćn z celów postawił sobie 
kompromitowanie mvśli marksistowskiej 
nie powinien bez narożenia się na żarty 
powoływać się na Marksa by nas pognę- 
bić („Marks, proszę panów —może to was 
przekona? — uważał nie rabację lecz po- 
wstanie krakowskie przeciw któremu ra- 
bacja była skierowaną, za ruch rewolu- 
cyjny”), tymbardziej, że Marks mógł m'e 
być zorientowany i mógł se mylić — i 
rzeczywiście w tym wypadku sie mylił 
Deklaracja bowiem umieszczona w mark 
sowskim „Manifeście”. — że komun'ści 
w Polsce będą popierać ruch sararnej in- 
surekcji, musiała być oparta na fałszywej 
informacji bo niewatpliwie nasza rewo- 
lucja 46 r. była o tyle .agrarna”, że do- 
wodzona: przez, właścici! atyfundjów — 
najbardziej „ziemiańsk*" powstanie w 
Polsce! 

Ale dyskusja w ten sposób prowadzo- 
na, oparta na źródłach, : wychwytująca 
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Łódź, 14 kwietnia 1946 r. 


Znowu „widmo Szeli 


(„Tygodnikowi Powszechnemu” w odpowłedzi) 


wzajemne pomyłki, usiłująca naciągnąć 
fakty historyczne do tego czy innego 
sprawdzianu moralnego byłaby — czuje” 
my to, najzupełniej fałezywą. rablem 
Szeli jest bowiem jednym 2 problemów 
„parawanowych”. jest preteslem, zaczeb* 
ką, za którymi ukrywa się rzecz nierów= 
nie ważniejsza; stosunek wstecznej Inte- 
liqencji, tych pogrobowców i  dziedzi* 
ców polskiego szlacheckiego  ziemiań* 
stwa, do klasy chłopskiej. 


TRADYCJA PROPAGANDOWA 
„WIDMA  SZELI”. 

Otóż idzie o to. !> legenda Szeli ma w 
walce propagandowej przeciwko zorga” 
nizowanym stronnictwom chłopskim Ira- 
dycję, ciągnącą się sd mniej - więcej koń 
ca 19-go etulecia: Podobne użylkowe hā- 
sla, ustalone zawołania i slogany w ro- 


dzaju „žydo < komuna” „łołkatront” 
„zaraza komunistyczna”, etosowane do 
innych postępowych grup społecznych, 


pojawiły eię w walce partyjnej dopiero w 
okresie pierwszej niepodległości. Ale ra* 
dykalni chłopi słyszeli o „Włdmie Szeli" 
joż od-60 lal. 
ambon już „Zaraniarzy”: a w jakim stop” 
nit nadnżyto owej zjawy w okresie straj: 
ku chłopskiego, przekona się każdy kto 
przerzuci gazety z sierpnia 1937 r., oczy” 
wiście gazety wrogie chłopu. Strajk miał 
być manifestacją na rzecz postulatów 
Stronnictwa Ludowego. w myśl hasła: 
„Miłlionowe rzesze chłopskie zdają sobie 
sprawę, że nie posiadają w Polsce, mimo 
spełniania swych obowiązków. tych praw. 
którsby im się należały. Chłopi o prawo 
do życia i do współgospodarzenia krajem 
walczyć będą dlatego, że oni są odpowie- 
dzialni tak za losy obecne, jak i przyszłe 
swojej ojczyzny... Strajk miał trwać 10 
dni, polegał na wstrzymaniu dowozu pro- 
duktów rolnych do miast. A teraz weźmy 
do ręki organy prasy: Czas: „Karygodna 
lekkomyślność. brak. poczucia odpowie 
dzialności godny ubolewania..” War- 
szawski Dziennik Narodowy: „akcja ko- 
munistyczno - anarch styczna”, I]. Kuryer 
Codzienny: „metody sabotażu i* terroru 
w życiu politycznym wymagają najsurow 
szego potępienia”, Gazeta Polska: „Stłu- 
mienie anarchistycznej akcji Stronnictwa 
Ludowego”. Kuryer Poranny: „Strajk ten 


Tym uniorem 6l/aszono. 2. 


jest polityczną zbrodnią, dla której nie 
może być usprawiedliwienia, musi być 
stłumiony żelazną, twardą, bezwzględną 


ręką”. Express Poranny:  „Świętokradz- 
two!" (dosłownielj i wreszcie Polska 
Zbrojna, organ Wojska, opanowanego 


wówczas przez wsteczne elementy oficer- 
skie daje tytuł tłustym drukiem: WIDMO 
SZELI, 

Wyglądało by z tych komentarzy dzien 
nikarskich, że chłopi popełnili gwałty 
przyjęte z oburzeniem przez naród | za” 
qrażające nową zbrodnią w rodzaju ra=- 
bacji A jak było w rzeczywistości? Oto 
odpowiedź premiera Składkowskiego na 
interpelację w sejmi „Reakcja policji 
musiała być bardzo ciężka. 42 zabitych... 
(Słownie czterdziestu dwóch!). Ale trzeba 
było strze'ać, Niestety, za mało posiada 
się policji i wskutek tego strzelanie było 
nieuniknione" („Zielony Sztandar”, Nr. 
63): OTO BYŁY OFIARY RZEKOMEGO 
SZELI. 


NIESZCZĘSNA TRADYCJA. 


Ale co fo wszystka ma wspólnego z% 
krytyką. z jaką ałusznie wystąpił ,/Tygod- 
nik Powszechny”? — mógłby ktoś żapy” 
taé Zarzucono nam, że qgloryfikujemy 
bandytę, zniekształcamy historię i w ten 
sposób przez przekręcanie prawdy stara” 
my się szerzyć niepotrzebną nienawiść. 
Albo więc trzeba przyjąć dyskusję i udo- 
wodnić, że Szela nie był przestępcą, albo 
przyznać się do pomyłki i więcej niena- 
wiści nie szerzyć. Z tym tematem nie ma- 
ią nic wspólnego wspomnienia o prześla- 
dowaniu chłopów za sanacji, czy wylicze- 
nie pism, które w zamiarze propagando- 
wym straszyły obłudnie postacią Szell! 

Otóż to właśnie jest jedyny wypadek, 
gdy dyskusji wprost przyjąć nie można. 
Nie tylko dla tego, że ten kto by bronił 
Szeli musiałby prawdopodobnie wyjść po 
bity. Nie dla tego doszukujemy się pod 
parawanem „historycznej dyskusji” 
czego innego — zasadniczego, kdeologicz* 
nie wrogiego stosunku do chłopa; nie 
dlatego przeprowadzamy porównanie 
między sposobem, w jaki posługiwał cię 
strachem Szel* sanacyjny pismak, i w ja” 
kim dziś „Tygodnik” nie pozwala na glo- 
ryfikowanie jego postaci. Nie jest to 


lucieczka przed „merytoryczną”, „źródło- 


Co Papież Grzegorz XVI myślał o Szeli? 


„Tygodnik Powszechny” pełen słusznego 
na nas oburzenia, że wspominamy ban* 
dycką, antypolską, antynarodową rabacie 


chłopską, przytacza wiele historycznych 
faktów i powtarza rozmaite potępiające 
opinie — między nimi nawet samego 


Marksa; ten o Szeli coprawda milczy, ale 
stwierdza, że powstanie, przeciwka które- 
mu Szela podniósł krwawą rękę, było ru- 
chem rewolucyjnym. Skoro katolickie pis 
mo powołuje się na teoretyka sacjaliz- 
mu, my z kolel pozwolimy sobie przy- 
toczyć opinię głowy Kościoła, dyskref- 
nie przez „Tygodnik” przemilczaną. Gdy 
próba powitania legła w potopie krwi, 
gdy $zela odznaczony orderem za wymor- 
dowanie 3.000 zbuntowanej przeciw cesa- 
rzówi szlachty osiadł na Bukowinie, i gdy 
w kraju zapanował niewątpliwy spokój, 
Papież Grzegorz XVI skierował do biskupa 
tarnowskiego list pasterski, Czy udzielił 
mordercom nagany? Czy skarcił surowo 
austriackich organizatorów rzezi? Czy wy- 
powiedział choć jedno słowo litości? Ach, 
nie! Grzegorz XVI — potępił ofiary mordu, 


stwierdził więc pośrednio, że się z Szełą 
najzupełniej solfdaryzuje: 


„Polecam duchowieństwa biskupstwa 
wierną służbę cesarzowi, którego władza 
pochodzi od Boga, i przeciw któremu 
przedsięwzięto niegodziwy spisek. Uknuli 
go ludzie, którzy idąc jedynie za swymi żą” 
dzami, wzburzani bezustannie, fak fale 
morskie, gardzą wszelkim panowaniem 
i bluźnią przeciw majestatowi tronu. Tym 
więcej jesteśmy zasmuceni, iż wielu ducho- 
wnych było uwiedzionych złymi radami 
1 intrygami, i że nawet kilku proboszczów 
ośmielilo się w sprawie tak ważnej odstąpić 
od swych obowiązków". 


Nie mógł Grzegorz XVI bezpośrednio wy- 
powiedzieć dodatniej swej opinii o Szeli, 
z tych samych powodów, dla których dziś 
Pius XII nie może chwalić faszyzmu: nie 
wypada wprost pochwalić mordercy. Nie- 
mniej sympatia namiestnika chrystusowego 
dla wodza rabacji jest niewątpliwa, t żało* 
wać należy, że jej „Tygodnik Powszechny” 
nie uwzględnił. ZK. 
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wą” dyskusją, nie jest to podstępne „in 
eymuowanie". Podstęp jest—ale ZE STRO- 
NY „TYGODNIKA POWSZECHNEGO". 

Bo w tym jedynym wypadku idzie hie o 
to, czym właściwie była rabacja, i nie o 
jej oceną moralną, a o to, KTO, W JA= 
KIM CELU I W JAKICH INTENCJACH 
NA NIĄ SIĘ POWOŁUJE. 

Idzie nie o prawdę historyczną, & o pro 


storycznych szczegółów rabącji a z nar 
stawienia do niej, ze sposobu posłużenia 

jej legendą, która jest w tym wypad 
ku nierównie ważniejsza, prawdziwa czy 
nieprawdziwa, — może zdołamy dojść, 
kto tu jest właściwie szerzyciełem niena= 


REWOLUCJA POSZIJKUJE 
PRZODKÓW. 

ść chłopskim 
Nteratóm do głowy po by postaci 
Jakuba Szeli poś é specjalny numer 
Ìn na to, czy oświe 
tla go eię dodatnio czy nie (bo w imię 
prawdy. stwierdzić należy, że wcale nie 
były na kartach „Wsl” przemilczane fak- 
ty okrucieństw i przekupstwa. przez oki 
pantów, jak wmawia „/Tygodnik). Jeśliby 
nawet ,Wieś”* pragnęła wywołać dysktis- 
ję dokoła tej postaci (co ię też stało, 
patrz wypowiedzi w następnych  nume* 
rach, gdzie-nie brak głosów  potępiają” 
cych), to przecież jest faktem, że próbo” 
waliśmy wywołać zaciekawienie kwestią 
rabacji, a więc widzieliśmy w niej coś 
pozytywnego. Dlaczego? „Tygodnik Pow- 
szechny”* ma odpowiedź: była to PROWO- 
KACJA. ' 

Nie, to nie byta prowokacja. Było to 
zjawisko charakterystyczne dla tworzącej 
się. świeżej kultury nowo - podnoszącej 
się klasy: poszukiwanie przodków. Prze* 
biegając ciemne karty historii chłopa pol- 
skiego, marzymy by natknąć się na pos- 
tać choćby taką jak ów rosyjski Puga* 
czow, który ogłosiwszy się chłopskim ca= 
rem, wyruszył na Moskwę, i pobity, zgi 
nął śmiercią męczeńska, ścięty toporem; 
jak ów Dżon Twardoręki, aławny z suro* 
wego dowcipu, który obudził masy chłop” 
skie Anglii do walki i zginął łamany ko* 
łem; jak średniowieczni przywódcy  Ża* 
kerji francuskiej, stłumionej z niesłvek=- 
nym okrucieństwem, a tak pełnej świado* 
mości klasowej, tak płonącej żądzą „ustu+ 
nięcia władzy pańskiej aż do końca świa“ 
ta”. Ale napróżno; historia ukazuje u nas 
ieden tyłko wypadek: właśnie  rabację 
Szeli, — i jak nieszczęśliwy, jak żałosny, 
jak dwuznaczny... 

Jeśli chcemy być uczciwi, nie przej- 
dziemy nad tą postacią do porządku, Nie 
postąpimy jak nam radzi „Tygodnik* — 
by powołać się na Ko: szkę. Szukamy 
samorodnych odruchów świadomości kła- 
sowej, nie inspirowanej, nie prganizowa- 
nj przez patriotów szlacheckich, nie k'e- 
rowanej przez naszych solidaryetów. Nie- 
szczęsny ojciec Szela pozostawił swym 
ółbraciom kłopotliwa tradycję, nie 
stworzyć legendy., Okrucieństwa 
bledną coprawda wobec faktu odwieczne- 
go prześladowania i nohańbienia miliono- 
wego tłumu chłopskiego, nikt nie liczył 
zbrodni azlacheckich, wsżyscy liczyli po- 
mordowanych przez rabację. To historia 
możeby wvtłumaczyła: ale zdrada narodo 
wa? udział w tłumieniu powsłania? Ta 
qłupota polityczna w połączeniu z bra” 
kiem jaśniejszej wypowied eoloqicz= 
nej, — gdyby choć świstek z przemówie* 
nia Szeli, gdyby iakikolwiek dokument 
świadczący o intencjach... Nie krew roz= 
lana świadczy przeciw Szeli, a brak jed- 
nego słowa od niego pochodzącego, — 
to grobowe milczenie, potwierdzające 
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najwidoczniej, że był robotem, maszyną do 
mordowania — że nie miał nic do powie- 
dzenia 


Oto jest jedyna polska tradycja. Nie 
będa nią indywidualne bunty rzeczywi- 
stych rozbójników, Kostxi - Napierskiego 
i Janosików, uskrzydlone przecież pieśn ą 
i legendą. ani rzezie hajdamackie obcią- 
żające niepolskiego chłooa an  Diałoru- 
skie ruchy w królewszczyznach w XVIII 
wieku. Zostaje: SAM SZELA. Gdyby choć 
rabacja przypadła na okres niepodległości 
państwa szlacheckiego! Ale nie; wszyst- 
kie możliwe zarzuty, wszystkie zbrodnie, 
wezystkie plamy leżą na tym jedynym, 
przypuszczalnym, możliwym bohaterze, — 
bez jednego jašnlejszego motywu uspra* 
wiedliwiającego — JAK NA IRONIĘ. 


CZY CIEŃ NIEUDANEGO BOHATERA 
PADA NA KLASĘ CHŁOPSKĄ? 


Łatwo zauważyć, że cień tego neuda- 
nego, odrażającego, fatalnego bohatera 
przywoływany jest zawsze wtedy gdy 
chłop podejmuje samodzielny wysiłek po- 
lityczny. Tak było w okresie „Zarania”, 
strajku chłopskiego, tak dzisiaj, gdy chłop 
zasiada w rządzie robotniczo-chłopskim, 
stać przeciwników jego samodzielności na 
ton wypominający i obelżywy. „Po co 
wam ta żądza władzy, — zdają się mówić 
— po co to odżegnywanie się od szlachty 
1 inteligencji, ten „głos nienawiści”! Po co 
pchacie się tam, gdzieście nie powinni — 
przy waszym nierozumie politycznym, przy 
złych instynktach, przy antypolskich tra* 
dycjach! Przypomnijcie sobie waszego 
JEDYNEGO KLASOWEGO „BOHATERA * 
„„SZELĘ! 


Jest w tym chwycie propagandowym 
chytrość i perfidia; bo cóż chłop poradzi, 
że nie posiada innego antenata? Szelą 
jest wygodnie operować; może to być, za” 
leżnie od potrzeb i sytuacji, albo komu= 
msta, albo hitlerowiec ułatwiający pochód 
niemczyzny, albo zwyczajny opryszek, Te- 
raz podsuwać nam będą, zależnie od orien- 
tacji politycznej, innych bohaterów, da= 
jących tak stę mniej więcej zinterpreto- 
wać; po co wam ta nienormalna żądza sa” 
modzielności... trzeba żyć dobrze z klerem, 
ze szlachcicem, który obecnie już się 
wstydzi grzechów i nie jest groźny, itd.. 
itd. Macie przykłady: Wójt Pyrz, Kościu= 
szko, Grzegorz Wieloch, Bartek Zwycięzca 
1 wielu innych. 


GRZECHY 
LUDOWEJ KONTRPROPAGANDY 


Trzeba jednak przyznać, że w przenie- 
gieniu cienia Szeli na całą klasę chłopeką 
pomagają niewcześni gloryfikatorzy, któ” 
rzy chcą go bronić „na siłę”, popełniając 
przez to niebezpieczną niezręczność. Nie 
umiknął tego błędu, najjaskrawiej widocz= 
nego na poemacie Jasieńskiego „Słowo o 
Jakubie Szeli“ | autor naszego artykułu, 
Dyzma Gałaj, który postępował w tym 
wypadku za tradycją wiciową, oddawna 
ustłującą wybielić buntownika i nawet 
nadać mu tony liryczne. Jest to zjawisko 
bardzo zrozumiałe: chęć tworzenia mitu, 
w. poczuciu jego wagi, wartości kulturo- 
twórczej. Rolę mitu dostrzegają * przeciw” 
nic” i bez trudu a złośliwie niszczą bu- 
dowany z mozołem „temat Szell". 


Z tego musimy wysnuć naukę, że nie 
wolno nam postacią Szeli operować lekko- 
myślnie, Musimy wiedzieć dokładnie, w 
jakim celu powołujemy się na jego pa- 
mieć. Bo przecież jest na całym tym 
ciemnym i przygnębiającym tle jeden pro- 
myczek, — i nikt, żaden historyk nie bę- 
dzie w stanie go zaprzeczyć. Przyznaje to 
nawet „Tygodnik Powszechny”: „bunt... 
był wykorzystaniem istniejących fermen- 
tów...” A więc istniał ów „ferment”, który 
inaczej się nazywa poczuciem walk kla* 
sowejł Rocznica Szeli nigdy dla nas nie 
była okazją dla radosnego święta, — i 
być nie powinna. Ale nigdy jej nie prze- 
milczymy, — i zawsze, w skupieniu i epo* 
koju. rozważymy to tragiczne zdarzenie 
naszej historii, nie by idealizować boha- 
tera, a by uświadomić sobie MEMENTO 
płynące z jego postaci. To dlą. chłopów 
nie święto zwycięstwa, a święto ROZPA- 
MIĘTYWANIA; ze swej strony nie chce- 
my niczego więcej, by dla pogrobowców 
szlachetczyzny było to święto NAPOM- 
NIENTA. 


WSPOMNIENIE SZELI — W SŁUŻBIE 
SZANTAŻU KLASOWEGO 
W Polsce — gdzie istnieje zamiłowanie 
do przenoszenia sporów politycznych na 


"jałowy teren dyskusji historycznei -= wy- 


kcizystywano nieszczęsny wypadek Szeli 
do szantażowej akcji agitacyjnej prze” 
e'w'hłopskiej, Działo się lo tyle razy tak 
konsekwentnie, i trwa od dosć dawna — 
ze jeki badacz naukowy móglby już napi- 


sat zczprawę socjologiczną: Casus SZELI 
w zntyłudowej propagandz'e polityczne:”. 
„Tygodnik Powszechny” przeciwko „We 
to byłby ostatni, najświeższy przykład w 
tej dysertacji. 


Oto dlaczego nie damy się septowoko- 
wać do dyskusji O SZELI. My pragniemy 
problem inaczej postawić, My zapytuje” 
my: Czy fakt, że polski ruch chłopski ni 
posiadał bardziej charakterystycznego i 
bardziej świadomego działacza, niż Szela— 
czy fakt ten obniża wartość samego mu- 
chu? Czy można odmawiać klasie chłop” 
skiej prawa do rozstrzygania o losie p. 
stwa? — to jest problem właściwy, a nie: 
czy Szela był moralnie w porządku! 

Dziś nikt nas nie nabierze na święte 
oburzenie przeciwko Szelil Za tym budu- 
jącym uczuciem kryje się zwykła obelga 
rzucona chłopu. Upiór Szeli nas już nie 
straszy. — ale MY ZAGADNIENIE OD- 
WRÓCIMY: WAS będzie straszył, musi 
slrąszyć, i — NIECHAJ STRASZY! 


Ko dla nas ten paradoks wygląda inma- 
czej! Dla nas za okrucieństwo Szeli, za je- 
go głupotę, za krzywdę jaką wyrządził 
sprawie narodowej, — za jego brak orien- 
tacji, brak polotu, mawet za to, że nie stać 
go było na rysy godne bohatera walki 
klasowej, — za wszystko to odpowiedzial- 
ny jest nie starosta austriacki. nie zły 
chłopski instynkt, nie fatalizm dziejowy;— 
A TEN, KTO JEGO SAMEGO, JEGO OJ- 
CA, JEGO DZIADA UWAŻAŁ PRZEZ 
DZIESIĘĆ WIEKÓW ZA BYDLĘ, NIE ZA 
CZŁOWIEKA, 


OSTATNIE SŁOWO „TYGODNIKOWI 
POWSZECHNEMU” 


Ale dla anonimowego publicysty z „Ty* 
godnika” to nie jest święto napomnienia, 
ani wyrzutu, ami skruchy, Dla niego jest 
satysfakcją, że znowu może wystąpić 
przeciwko pasji klasowej chłopskiej, pro- 
stując ze ścisłością historyczne błędy 
i ukazując ze złośliwą uciechą skazy na 


ADOLF OLECHNOWICZ 


domniemanym „micie”. Drodzy panowie! 
Właśnie dlatego, że macie wszędzie ra- 
cję, właśnie dlatego, że nie można was 
złapać na żadnej rzeczowej pomyłce, wła- 
śnie dlatego okazuje się cały wasz per” 
fidny stosunek. Waszym obowiązkiem by- 
ło nie rzucać nam sbelgę, a zastanowić 
się, DLACZEGO wydobywamy dziś % la- 
musa postać Szeli; jaki sens kulturotwór 
czy i klasowy kryje się w tym kroku. Było 
to chyba widoczne, choćby z artykułu St. 
Lichańskiego „Projekt powieści o Szeli". 
czy z poematu Skonecznego. Raziła was 
nietyle postać Szeli, co intencje, w jakich 
wywołaliśmy ją znowu; dlaczego nie 
chcieliście ich zauważyć * skrytykować? 


Zdaje się, że wiemy to dobrze. Położe” 
nie „Tygodnika Powszechnego” dzisiaj, 
godne politowania, budzi współczucie, a 
nawet sympatię — zwykle tak bywa z 
opozycją w państwie, gdzie działa jeszcze 
wiele sprzecznych sił. Ale w takich sytua- 
cjach, jak dyskusja o Szeli, ukazuje się, 
niby z za mask* inne oblicze, — i dziś, gdy 
po tylu wiekach, podczas których tamci 
byli na wozie, a chłopi pod wozem — gdy 
dziś sytuacja się zmieniła, nie zamierzamy 
podtrzymywać w nikim niechęci do za* 
szczutych epigonów starego porządku. Ale 
z tego protestu przeciw gloryfikowaniu 
Szeli — mimo że niczego wprost protesto- 
wi nie można zarzucić, — jakże wiele da- 
je się odczytać! Tu właśnie zjawia elę 
„widmo Szeli* wywoływane przez pre“ 
miera Składkowskiego nad trupami czter- 
dziestu dwóch pomordowanych ludowców; 
tu dźwięczy rasowa, klasyczna niechęć do 
chama, tu możemy zobaczyć, coby nam 
groziło, gdyby znowu PRAŁAT sięgnął po 
władzę, stowarzyszony z militarystą, zie- 
mianinem, handlarzem. 


CI, KTÓRZY NIE ZAPOMNIELI 
Kończąc swój rejestr pretensji do ty- 
godnika „Wieś”, przytacza „Tygodnik Po* 
wsżechny” „wielkie słowa prawdziwego 
Polaka”, by nas zawstydzić, Jest to fra- 
qgment z hymnu Ujejskiego: 
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„Ale o Panie, oni nie winni, 
Choć naszą przyszłość cofnęli wstecz, 
Inni szatani byli tam czynni...” 


Niestety, wiersze te nie świadczą, by 
ich autor wyciągnął wnioski z tragicznych 
zdarzeń rabacji. “ Góruje w mich. wyrzut: 
„Naszą przyszłość cofnęli wstecz..." | Ton 
modlitwy ma zresztą to do siebie, że me 
brzmi przekonująco, — przyzwyczaili nas 
do tego ci, którzy się modlą głośno, a 
meszczerze... 


Ze swojej strony pozwolimy sobie przy- 
toczyć innego poetę, bynajmniej nie Ja* 
sieńskiego czy innego „komunistę”, i by” 
najmniej nawet nie „póstępowego”. Prze* 
cież żywił on dla ludu wiele sympatii — 
teqo uczucia naiwnego, nieokreślonego, 
które jednak o tyle wyżej stoi od rygo* 
ryzmu moralnego „Tygadniką”, — choć 
tak odległe jeszcze jest od radykalizmu. 
W „Weselu* Wyspiańskiego jest scena, 
gdy Gospodarz i Pan Młody, szlachcice z 
dziada pradziada, dziś bratający eię z 
chłopem, przebrani w sukmany, w chwili 
zamyślenia, zdala od zgiełku zabawy, 
wspominają krwawy „rok  czterdziesty 
szósty”: 

Pan Młody: Myśmy wezystko zapomnieli; 
Mego dziadka piłą rżnęli... 
myśmy wszystko zapomnieli, 


Gospodarz: Mego ojca gdzieś zadźgali. 
gdzieś zatłukli, spopychal: 
kijakami, motykami 
krwawiącego przez lód gnali... 
Myśmy wszystko przebaczyli, 
Myśmy wszystko zapomnieli... 


Ze swej strony pozwalamy sobie poddać 
ku chrześcijańskiej rozwadze tę etronicz* 
kę polskiej literatury wszystkim, którzy 
przecież muszą być rasowymi śzlachcica” 
mi, bo przypominają sławne powiedzenie 
o świetnym rodzie Burbonów: NICZEGO 
SIĘ NIE NAUCZYLI, NICZEGO NIE ZA- 
NE NICZEGO NIE  PRZEBA- 


Zygmunt Kałużyński 


'Narodziny chłopskiego gimnazjum 


SEM we wsi, gimnazjum chłop 
40... 

Łatwo to powiedzieć, nie trudno napisać, 
ale jak to realizować?... 

Raąd?... Wykluczone, nie pozwala na to 
budżet. Zresztą brak nauczycieli na obsłu: 
żenie gimnazjów już istniejących, więc 
nonsensem byłoby zakładanie nowych. 

Słowem wieś musi zaczekać, A wieś wie, 
co znaczy czekać. Czeka wieki 1 doskona- 
le rozumie, jak na tym czekaniu wycho- 
dzi. I dlatego czekać tuż nie chce 1 bardzo 
dobrze, że nie chce, 


Powstają chłopskie towarzystwa burs 1 
stypendiów. Ale znów te kilkaset młodzie- 
ży wiejskiej, która dzięki tym towarzy- 
stwom kształci się dzisiaj, jest kroplą w 
morzu w stosunku do millonów. 

Powstają chłopskie gimnazja | licea ko- 
respondencyjne, Korzystają z nich dzisiaj 
tysiące młodzieży wiejskiej. Ale, mimo 
chłopskiej twardości I uporu, nie wielu 
prawdopodobnie da radę zdobyć tą dro- 
ga rzetelne wykształcenie, bo w środowi- 
sku wiejskim brak ludzi, którzyby mogli 
pomóc w trudnej pracy samokształcenio- 
wej. A zresztą korespondencyjną drogą 
można jako tako uczyć, ale prawie nle- 
możliwością jest wychowywać. 

Powstają na wst tu i ówdzie wieczorowe 
kursy dokształcające, 

Żadna z tych koncepcji nie zdoła roż- 
wiązać sprawy kształcenia się i ukultural- 
nienia się wsi tak jak ją rozwiązać trzeba. 

Dlatego wieś zaczyna u siebie organizo- 
wać gimnazja | licea. 

Żeby nie być gołosłownym, spróbuję, 
choclaż pokrótce, opisać narodziny gim- 
nazjum 1 liceum w jednej z naszych wsi, 


Nie jest to wieś jakaś specjalna, jakaś 
wyjątkowa. Wsi takich w Polsce dużo — 
każda, społecznie rozbudzona wieś, podob: 
na jest do tej. Domów fest 200, rodzin du- 
żo więcej. Jest kościół, szkoła powszech- 
na, koło młodzieży wiejskiej „Wici”, jest 
spółdzielnia spożywców, spódzielnia mle- 
czarska, piekarnia spółdzielcza. Jest kilka 
gospodarstw, w których znać względny do- 
statek, większość takich — w których ko- 
niec z końcem ledwo się wiąże, a nie ma- 
ło I takich, gdzie nędza z każdego kąta 
wyziera. Słowem wieś jak wiele innych. 

Podczas okupacji tak samo tutaj, jek 
gdzieindziej: konspiracja, aresztowania, 
przechowywanie ludzi, którym się pod no- 


gami poll. Jednych tu, jak i gdzielndziej, 
wojna wypala na najszlachetniejszy kru- 
szec, innych demoralizuje, . wypacza, ła* 
mie, f 

I oło w krwawą noc hitlerowskiej oku- 
pacji, nojpierw kilku, a potem kilkunastu 
młodych synów wsi postanawia się uczyć. 
Wśród nich jest były słuchacz Uniwersyte- 
tu Ludowego w Gaci, wychowanek $olarza 
— jego to Inicjatywa; ale kto z nim chce 
w zgodzie żyć, ten nie powinien o nim 
mówić, a tymbardziej pisać. Teki już on 
jest ten solarzowy Gacak i dlatego fa mu- 
szę się bardzo pilnować, żeby pisząc o fe- 
go wsi, o nim samym ani słowem nie 
wspomnieć — co jest naprawdę nie łatwo. 

Rozejrzeli się wokoło, wyszukali profe- 
sorów, którzy tu i ówdzie siedzieli zama- 
skowani, i rozpoczęła się nauka. Szkoła 
ta nazywała się — komplet tajnego nau- 
czania, klasa I gimnazjum. Za rok prze- 
kształciła się w klasę drugą, a do pierw- 
szej przyszli nowi itd. Oczywista nie szło 
to ani łatwo, ani szybko. Bywało różnie: 
uczyli się w izbie, czasami na strychu, czę- 
sto w stodole, a pewien czas musieli zbie- 
rać się w lesie I tam, w obliczu ciągłego 
niebezpieczeństwa wsypy, leżąc brzuchem 
na miękkim mchu w około siedzącego po 
chińsku profesora, . trzeba było odwałać 
gimnazjalny program. 

Niemcy pokonani. powstaje Polska. Mo- 
żna wyjść z konspiracji. Zespół przestaje 
być tajnym kompletem. Uczyć się chcą 
wszyscy, nauki pragnie cała młodzież 
wiejska. Tylko gimnazjum na miejscu, tó 
żywiołowe pragnienie zdoła zaspokoić. 

Zorganizować gimnazjum... 

Jest duży gmach szkoły powszechnej — 
do południa powszechna, po południu 
gimnazjum. Ale co z tymi, którzy w taj- 
nym komplecie gimnazjum  przerobili?... 
Więc 1 liceum... 

Kilku nauczycieli jest — ci, którzy pro- 
wadzili tajne komplety. Ale na gimnazjum 
I liceum trzeba ich grubo więcej. I zaczęło 
się polowanie na pedagogów. Okazało się, 
że łatwiej jest zbudować najwspanialszy 
gmach dla gimnazjum, niż skompletować 
dla niego ciało pedagogiczne. Ileż ci sza- 
leni ludzie, którzy odważyli się gimnazjum 
we wsi organizować, mieli kłopotów z 
wyszukaniem personelu pedagogicznego, 
ileż ich to kosztowało trudu i czasu — 
wprost nie do uwierzenia. Kiedy mi o tym 
polowaniu na profesorów po całej Polsce 


opowiadano, to chelato się śinlać | płakać. 
Łódź, Warszawa, Poznań, Kraków trzeba 
było objechać kilkakrotnie, 

$kompletowali wreszcie jakleś ciała pe- 
dagogiczne. Szkoła ruszyła. Uczniów masa 
— walą się dzieci chłopskie ze wszystkich 
okolicznych wsi, Sama pierwsza klasa M- 
czy około stu — robi się dwie równoległe. 
Klasy starsze, aż do drugiej licealnej 
włącznie, są też prawie pełne, Wprowadza 
się opłaty, bo chociaż gimnazjum upań- 
stwowiono, to i tak trzeba, — przecież z 
pensji nauczyciel nie wyżyje. Wykańcza 
się na gwałt dom dla nauczycieli, bo nie 
móją gdzie mieszkać. 

Tymczasem ktoś z pedagogów nie wy- 
trzymuje — ucieka, Znów Łódź, Warsza- 
wa, Poznań, Kraków... znajdują. Ale ten 
nowy, po trzech miesiącach, tcż wyjeżdża. 
Wielka szkoda, bo doskonale pasował do 
wsl i tef szkoły. Wzywają go do ważniejszej 
pracy. Zresztą dostaje pięciopokojowe mie 
szkanie z centralnym ogrzewaniem, elek- 
trycznym światłem, gazem 1 łazienką i 10 
w wojewódzkim mieście, a więc: teatry, 
kina, koncerty, biblioteki, czytelnie... A tu 
miał pod słomianą strzechą pokój z kuch- 
nią, karbidówkę kopcącą | śniierdzącą, 
błoto po kolana już o krok od domu I 
pensję kilkakrotnie mniejszą. 

Inny belfer nie może znieść chamskiej 
atmosfery, nie może się dopasować do 
chłopskiego komitetu rodzicielskiego, a 
wleś znów nie może pogodzić się z jego 
średniowiecznym jezuickim bełtrowaniem. 
Wyjeżdża, 

Nic nie poradzisz — chłopy, a ściśle: 
Solarzowy Gacak, nogi za pas 1.. Łódź, 
Poznań. Warszawa... 

W Warszawie jednego wynależ'. Zga- 
dza się, alt.. największe nieszczyście, że 
każdy ma jakieś ale. Otóż w tym wypad- 
ku to ale fest tego rodzaju, że dom mu w 
stolicy cudem ocalał, nie może z nim się 
rozstać. Gacak klnie w duchu Hitlera, że 
w ten dom profesorski bombą nie trafił, 
wreszcie nie wytrzymuje: „Panie profeso- 
rze, niech pan na miłość boską jedzie do 
nas, bo jeżeli tylko dom ten pana wiąże, 
to dalibóg zaraz wysadzę go w powietrze”. 
Profesor się zgadza... 

W Tarnowie wynaleźli drugiego; przy- 
rzekł, ostateczną odpowiedź poda telegra- 
ficznie. Czekają... 

Jest wreszcie telegram. Otwierają, jedno 
slowo... „rezygnuję”. Straszne słowo, Tele- 
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gram w kawałki | w drogę. Znów Łódź, 
Warszawa, Kraków, Poznań... 

Dziś już tam jako tako stosunki się usta- 
bilizowały. Co prawda lekcje odbywają 
się w dalszym ciągu popołudniu, Wykła- 
dowców jest tylko tylu, że muszą odwalać 
pańszczyznę nadliczbówek. Z mieszkania- 
mi dla nauczycieli w dalszym ciągu kru- 
cho — tłoczą się po kilku w jednym po- 
koju. 

Najwspanialszą zdobyczą, jaką wieś ta 
ostatnio upofowała, jest obecny dyrektor 
gimnazjum i liceum. Chłopi go uwielbiają, 
Jest to rzadki dzisiaj człowiek, który gorą- 
co czuje potrzebę tworzenia szkoły śred- 
niej na wsi | rozumie istotę gimnazjum 
chłopskiego. Słyszałem już co prawda gło- 
sy z miasta, że się on na wsi „marnuje”, 
że należałoby powierzyć mu „ważniejszą 
placówkę. Odebranie go wst byłoby na 
prawdę straszną krzywdą wyrządzoną 
chłopom, którzy swą niezmordowaną pra- 
cą nad zorganizowaniem gimnazjum za- 
służyli w, pełni na:tego człowieka. Słysza- 
tem też, że chcą zabrać stamtad nauczy- 
clelkę języka angielskiego — rodowitą An- 
gielkę; jako że tak wspaniała siła w chłop- 
skim gimnazjum nie jest w pełni wykorzy- 
stana, gdzieindziej jest bardziej potrzebna 
I! więcej dałaby korzyści. 

Jestem jednak jak najlepszej myśli, bo 
nie wierzę, żeby takiemu rozumoweniu u- 
legły władze szkolne. Wierzę też, że dyrek- 
tor ów, a równieź | personel pedagogicz- 
ny, świadomi, że wielkiej służą sprawie, 
poświęcą dlań jej wygodę | powaby wiel- 
komiejskiego życia. Tymbardziej, że 1 tutaj 
warunki się poprawiają, ba chłopi nie u- 
stają w pracy, 

Oto przygotowany już jest materiał (od 
cegły po blachę na dach włącznie), na bu- 
dowę budynku dla gimnazjum. Budowa 
rozpocznie się na wiosnę, są już pienią- 
dze — władze państwowe, widząc wspa- 
nłały wysiłek wsl, udzieliły subwencji. 
Chłopi znów nie żałują dnlówck, furma- 
nek, każdy. ma dzieci, każdy pragnie je 
kształcić, a będzie mógł uczynić to tylko 
włedy, kiedy na miejscu, we wsl będzie 
gimnazjum. 

_Więc do roboty! z całej silyl... 

Inne gimnazja chłopskie rodzą się w 

podobny sposób. Zdarzają się | cięższe po- 

*rody, bywają 1 carskie cięcia kończące się 
likwidacją. Wiele gimnazjów chłopskich 
nie jest jeszcze upaństwowionych. 

Wielu nuczyciell ze szkolnictwa zrezy- 
gnowali, bo nie mogli w żaden sposób 
wytrzymać materialnie. Znam świetnego 
pedagoga, nauczyciela z bożej łaski, Pię- 
tnaście lat pracy szkolnej ma za sobą, ile 
razy mówi o szkole, zawsze z tęsknotą; 
obecnie jest administratorem majątku, bo 
z pensji nauczycielskiej w żaden sposób 
nie mógł utrzymać żony, dzieci I siebie. 
Znam świetnego profesora - wychowawcę, 
człowieka starszego, ale w pełni sił jeszcze. 
Całe życie pracował w szkolnictwie jako 
nauczyciel szkół średnich, długoletni dy- 
rektor zókładów kształcenia nauczycieli, 
potem wysoki urzędnik w administracji 
szkolnej. Do szkolnictwa nie wraca, Pra- 
cuje w państwowym przemyśle skór. Nigdy 
w życiu w tej dziedzinie nie pracował, nie 
miał nic wspólnego z garbarstwem. Mimo 
to płacą mu tu kljkakrotnie więcej, niż w 
szkolnictwie, chociaż i to, jak szkoła, jest 
Instytucją państwową (Min. Przemysłu). 

J cóż dziwnego, że brak nauczycieli, że 
aby jednego wyszukać, trzeba całą Polskę 
wszerz i wzdłuż kilka razy przejechać. Na- 
wet i w dzisiejszych trudnych warunkach 
ekonomicznych państwa, trzeba by nau- 
czycielowi zapewnić minimum egzystencji 
za wszelką cenę, a przynajmniej należy mu 
się tyle, ile mają urzędnicy państwowi in- 
nych resortów. Bo jeżeli taki stan rzeczy 
potrwa dłużej, ta dezercja nauczycieli ze 
szkolnictwa może się zwiększać, a wtedy 
i dziesięć maratońskich biegów dookoła 
Polski w poszukiwaniu nauczyciela nie da 
żadnego wyniku. 

Sytuację materialną swoich nauczycieli 
wieś ratuje w ten sposób, że wpłaca mie- 
sięczne składki od uczącego się dziecka, 
lub zbiera datki w naturze. Żebractwo to 
powinno się jak najszybciej skończyć, bo 
jest dla nauczycieli upokarzające, róż: 
nie bowiem przy tych składkach i datkach 
bywa. 

Jeszcze jedno. Moim zdaniem nauczy- 
ciel szkoły wiejskiej powinien mieć wyna- 
grodzenie wyższe od nauczyciela miejskie- 
go. Powinien być jakiś dodatek wiejski ja- 
ko ekwiwalent za zrzeczenie się kultu- 
kalnych przyjemności i imprez- mi skich. 

Adoli Olechnowicz 


: „W IE ś" 


JÓZEF ANDRZEJ FRASIK 


„Urodzony w żdżble 


(wybór 
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64 *) 


Powitanie żyta 


święta Zofia już kłosy wywija żytom, 
święta Zofio, żyła żółto jak ląki przekwitną, 


Nim święty Wit kolanka policzy w. zbożu 
i na pola najcichszy wiatr położy. 


Nim się wyszumi pora polnego kwitnienia 
i kłos się każdy wyśpiewa i w chleb zamieni. 


Tak o zachodzie, po rosie, zwołują się przepiórki, 
albo na wschód wiosłując, wiosenne obłoki — chmurki. 


Na skrzydłach wiatru mieszkasz zbożowa wiosno polna — 
Wozy wiatru, jadąc, żytami dzwonią zwolna, 


świąłku przydrożny í dobry, pełny żyłniego śpiewu, 
by wicher żył nie powalił, najświętszym słowem mu przemów? 


A Ty, który nie siejesz, w szumie nad. polami się jawisz, 
Boże polny i żytni, rosą polom — jak przed wiekami błogosławisz, 


Wieczorną, wieczorną godziną, najniżej głowę pochyl: 


Rosa pada; Burzy nie będzie. Na listku trawy śpi motyl. 


* * 


Urodzony w drzew szumi*, 
przechodzę sobie uboczem: 
wiatr przynosi porę kwitnienia, 
więc kwitnie dal í polne źdźbło 
í ja, jak umiem. 


A że sam najciszej przekwiłam, 

a że sam szumię w źdźbie żyła — 

skibo czarna, pługu ojca! 

Kogo - to wiatr przynosi? 

Tamtego czasu uszczknij, przywolaj, wołaj! 
* Jakbyś w dłonie rosy rośnej urosił. 


Do poety 


Wiele czasu upłynie nim nas ta chwiła nawiedzi — 
a wtedy zerwanej gałązce śliwiny się nie dziw: 


Porzucił ją ktoś na drodze, jak zbędną, x 
a na niej liście zielone, zielenią się dalej, nie więdną, 


a u niej dalej pod korą soki krążą, 
tylko już teraz szybciej i w inną stronę podążą. 


A u niej pod korą wilgotną tyle drzewiastej woni, 
jeno gałązkę podnieść, jeno głowę nisko- pokłonić: 


pięć kręgów na niej, jak krótko rosła — 
a już ją siła nieznana w inną stronę uniosła, 


Tak, przyjacielu, nim ciebie ta chwila minie, 
pokłoń się polny w połu mojej pannie, śliwinie. 


Kto piękniej, niż ty, gałęzinie przemówi, 
czas ubiega — jeno się z skrzypkami polnymi uwiń! 


Hej, kto pola rzewniej niż ty zawoła, 
jeno się nie daj tej burzy, co nas dusi dokoła. 


Maczki, 1943. 


, 
Redakcja Tygodnika „WIES” 
NA SKUTEK MASOWO NAPŁYWAJĄCYCH PRÓŚB 
PRZEDŁUŻA OSTATNI TERMIN NADSYŁANIA PRAC NA 
OGŁOSZONY W NR. 5 (33) NASZEGO PISMA 


KONKURS 


NA TEMAT: 


„Jakiej powieści chce dzisiejsza wieś“ 
Do dnia 15 maja 1946 r. 


NAGRODY: 
1.—5.000 zł. 11.—4.000 zł. III. —3.000 zł. 
oraz 20 powieści dla 20-tu wyróżnionych 
e 


w konkursi 


Rok ów 


(fragment) 
Dzika kanonada na skrzydle rzezi: 
czolgi przełomują połe wałki, — 
Czołgi zza chłopskich chalup, z leśnych wyrębów, 

-~ przyparte do ziemi suną w wąwóz, kędy tabory, 
konie, skrzypienie kół, wrzawa żołnierzy, — 
popycha kolumnę, do tyłu, prędzej! 

Chwila nagli! Gdy oto z horyzontu 

zęby gąsienic, szczekacze ognia, 

kulomioły dopadly skib f sieką... 

Zaraz droga zamienia się w ciżbę, 

jakby ogromną bitwą obloków, dym ściele ścierniskat 
bitwa czołgów! 

A ci í tamci w rozpadliny bruzd padają, 

w bunkry wilgotne, skąd szmer już odlatających Lusz, 


— Matko ~ Ziemio! Uchroń ich rodzicielko! 
Gotębie zdmuchnięte z chłopskich stodół, 
kołują bezradnie nad polami, płonie wieś 

i ziemia czeka, aby poległych okryć ciszą — 
A słońce chowa się za góry. 


W urodzie krajobrazu 


Nie wiem, czy było naprawdę, czy mi się tylko śniło, 
jak pod kwitnącą czereśnią śniłem czarnooką miłość, 


Brzóz białych jak welon, a fak szept ich gałęzie — 
tylko jej kroki drobne, tylko jej oczy wszędzie. 


Sady lśnią biało, jak idziemy I płoty — 
1 pełno, jak szczęścia, nadmuchanej wiatrem pozłoty, 


Już wiader dzwonki wiszą u słudzien, 
mijają dzień przedwieczorny — ludzie — 


i idą z pełnymi konwiami i chłodna woda Iśni: 
A ty obłokiem nie przechodź! Tylko mi, młoda, nie miń. 


W ziemi ruskiej 


Gdy mijam Żarwanicę, tylko niwa się mieni, 
tylko żyto drży kłosem po odlocie jeleni, 


Łas przeszumiał i ucichł: wypłakał $okółkę kalinową, 
ruską pannę, kukurydzę, zostawił wdową. 

A tu potok srebrzy, a tu rzeczulka, 

w wiankach zieleni raz wraz wykwita kukułką; 

a tu krzykiem słońce wołają pawie, 

łan koniczyny, obłoki na murawie, 


Południe: skrzypki wołają na wesele, 
koniczyna zakwita, zawitały z muzyką trzmiele! 


A tu wrony okrakują kurhanki — 
hej słowiczku, Bohdanie! Już nie ma... Rano mgieł wianki. 
1943. 
*) Tom poezji pod tym tytulem ukaże się wkrótce na- 
kladem Oddziału Wiejskiego Związku Zaw, Literatów Pole 
skich. 
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MACIEJ CZUŁA 


Kilkanaście kilometrów na wschód od 
Krakowa 1 e 
położone wio 
ciciele pierwszej — Badeniowie nie od- 
zmaczali się niczem, zato jeden z właści- 
cieli Ruszczy, Paweł Popiel, brat Arcybis- 
kupa warszawskiego, zwany z powodu 
zoyt długiego organu pawonżenia „nosatą 
ekscelencją* znany był w swoim czasie 
(połowa 19 wieku] jako jeden — łączn'e 
z profesorem Szujskim i publicystą Koż* 
mianem — z założycieli stronnictwa kon- 
serwatywnego, czyli stańczykowskiego, 
a którego programem było: bezwzględne 
zwalczanie powstań i wszelkich ruchów 
patriotycznych w Narodzie, zupełna lojal 
ność wobec tronów i zaborców (przy Ta" 
bie najjaśniejszy Panie stać chcemy") 
oraz tępienie młodego jeszcze wówczas 
ruchu ludowego i robotniczego. 

W tym celu założyli stańczycy w Kra 
kowie swój organ: dziennik „Czas”, re- 
daqowany przez Popiela. 

Ś.P. ojciec mój dzierżawił w tym czacie 
od hr. Badeniego prawo przewozu przez 
Wisłę, za co otrzymał dom na mieszka- 
nie, dwie morgi pola I dużą ilość gajów 
1 krzaków nadwiślańskich, w których mo- 
żna było wychować parę krów i wezel- 
kich innych zwierząt domowych. Krzaki 
te były doskonałym schronieniem dla 
przemytników, którzy za niedaleką grani- 
cę Królestwa  przemycali w bydlęcych 
„macherzynach” czyli błonach drogi tam 
spirytus i tytoń, przynosząc wzamian po" 
szukiwaną u nas dobrą herbatę i machor- 
kę. Że zdarzało się przytem zastrzelenie 
odważnego przemytnika, to trudno. Gdy 
jednych brakło, odważali się na ten ry” 
kowny proceder inni i przemytnictwo 
dalej kwitło, Owe gaje, krzaki i brzegi 
Wisły są dla mnie najmilszymi wspom 
nieniami, były bowiem moim „przedszko- 
lem", w którym zawarłem przyjażń z dość 

i eszcze przyrodą, ptactwem, ryba” 
i zwierzątkami, wężami, jasz* 
czurkami, motylami i całym przebogatym 
dziedzictwem natury, wśród której było 
mi tak błogo i dobrze, że mi etroskana 
matka nieraz coś do jedzenia də gaju 
przynosiła — eama ełuchając świergotu 
ptactwa i przekomarzając się z wiewiór: 
kami i łasicami. Wszystkimi okruszynami 
je wykarmiałem, sam zapominając o je- 
dzeniul Że przy przedzieraniu się przez 
krzaki pokaleczyłem nogi, potargałem 
ubranie, umorusałem się niby cyganiąt- 
ko, któżby o tym myślał! 


Miałem usposobienie dość wrażliwe i, 


marzycielskie, to też już w zaraniu mego 
życia interesowało mnie wszystko, na co 
patrzylem, o» widziałem, a zwłaszcza cze* 
go dosięgnąć nie mogłem i dlatego pew” 
nego razu owładnęła mną  nieprzeparta 
chęć chwycić tak jak kota czy wiewiórkę 
za ogon, także i słońce. — Ta piękna, dù- 
ża, ognista, czerwono zabarwiona kula, 


JANINA SOBOTNICZOWA 


inieresowała mnie niewymownie zwłasz- 
czą wiet n, gdy się chyliła za doma- 
mi i stodołami ku zachodowi. Ale jak ją 
dogonić, w którym miejscu zachodzi? 

Į gdy się wieczór zrobił, a czerwona 
kula ugięła ku wierzchołkom drzew, 
puściłem się pędem w jej stronę, aż znużo* 
nego otulił mrok; słońca już nie było, a 
ja zepomniawszy, w której stronie dom, 
biegiem tem i sain, wreszcie zmęczony 
położyłem się i usnąłem. Obudziłem alę 
dopiero na rękach ojca, poszukującego 
mnie już od godziny, za co dostałem klap 
sa, ażeby mi wywietrzały z głowy „głupie 
figle" — gonienie wiatru w polu. 

Sielanka moja z przyrodą skończyła się 
jednak nisdługo, qdvż ojciec zakupił za 
Wisłą w Grabiu 2 morg! pola z domem 1 
tam się przeprowadziliśmy. Było tego za 
mało, aby z tego wyżyć, a za dużo żeby 
umrzeć z głodu, więc cierpieliśmy biedę, 
póki ojciec, który był cieślą nie znalazł 
zajęcia w Krakowie, Bo ojciec gdy chciał, 
był dość obrotny. Za kawalerskich czasów 
chodził na flle i spławiał z innymi zboże 
Vsól do Gdańska, ć*rd wracał do domu 
brzegami Wisły — ndy z towarem jechali, 
gromadziły się ubogie kobiety nucąc fli- 
sakom: 

„Flisaczkowie mili, daj.ież nam też soli". 

Więc też niejeden okruch cennego mi- 
nerału przenosił się rękami flisaków 2 ga- 
laru do zapasek kobiet. Na flisie nauczył 
się czytać i pisać, Matka czytała tylko z 
książki do nabożeństwa. Rodzice byli lu* 
dźmi rozumrymi, ale starej daty, oporni 
na wszelkie nowe prądy społeczne. 

Grabie było wioską niedużą, biedną, 
gospodarz 10-morgowy był już bogaczem. 
Jedyną osobliwością w niej był stary mo- 
drzewiowy kościółek, trzy żydowskie kar- 
czmy Í dom parafialny z dużą izbą, gdzie 
organista uczył młodzież bogatszych go” 
spodarzy czytać i pisać — a w r. 1895 za” 
łożono w niej już „rządową” szkołę, w 
której wykładał nauczyciel. Miałem wów* 
czas lat eześć, więc í mnie ojciec do niej 
zapisał, Izba szkolna była w budynku 
drewnianym, obszerna, - ale niska, więc 
też 1 zaduch w niej, gdy ślę kilkadzies'at 
dzieci do niej zeszły — był duży. Szkoła 
była 2-klasowa i prowadzona była na bar- 
dzo niskim poziomie. Uczyliśmy się pā- 
mięciowo, na zeszytach i tabliczce łupko= 
wej, czytania, pisania, rachunków i zysun= 
ków. Podręczniki szkolne wydawane przez 
Galicyjską C. K. Radę Szkolną Krajową 
były na poziomie najniższym. Uczono du* 
żo o Rudolfie Habsburgu, Cestrzu i Cesa* 
rzowej Elżbiecie i Monarchii Austriacko= 
Węgierskiej, a dopiero na szarym końcu 
w e6kąpych ustępach coś z historii pol- 
skiej, Nauczycielem był Michał Rączka, 
dobry człowiek i zdolny pedagog, cóż eko- 
ro w ubogich ramach programu szkolnego 
nie wiele nas mógł nauczyć. Nietdługo 
rozpili go miejscowi gospodarze, którzy 


Dramat, którego nie widzimy 


Praga czeska, w marcu 


Polska publicystyka, polska prasa literacka 
a zarazem prasa codzienna systematycznie nie 
poświęca dostatecznej uwagi t, zw. proble” 
mom śląskim. Ciągła ignorancja a zarazem 
beztroska nieznajomość tych spraw, przyczy- 
mia się do tego, że „problem śląski“, wygry- 
wany jest coraz mocniej w karkołomnych 
pretensjach pewnych zagranicznych kół na 
forum międzynarodowym. Ten stan trwający 
w Polsce, wykorzystywany jest przez coraz 
gwałtowniejsze wystąpienia propagandowe, 
nie mające dotąd precedensu w dziejach na- 
szych stosunków z bratnim narodem czeskim. 


„SZCZUCIE* W PARLAMENCIE 
PRASKIM 

W kilkanaście dni po odjeździe do Warsz: 
wy pierwszych członków delegacji polskiej 
do rokowań z Czechami byłam obecna na po- 
siedzeniu tyme: wego parlamentu republi- 
ki czeskosłowackiej w Pradze. W Pradze 
modny jest dzisiaj Śląsk í owe „problemy“ 
śląskie. Modne stało się dla propagandy czes 
kiej aby wszędzie, ciągle i stale deklamować 
o „czeskim prawie” da wszystkich ziem śląs= 
kich. W normalnych stosunkach pewne stale 
powtarzane wypowiedzi oficjalnych polity- 
ków czeskich na tematy śląskie, wywołałyby 
bardzo poważne sprzeciwy dyplomatyczne i 
musiałyby być uważane jako wyraźny atak 
stwowe terytorium Rzeczypospolitej 
iej. Dziś Polska demokratyczna, okazu- 
jąc swe dobre chęci porozumiewawcze wzglę- 
dem słowiańskiego narodu czeskiego, czyni 
tak, jakby o tych wszystkich niesłowiańskich, 
grubo imperialistycznych i obraźliwych wy- 
czynach polityków czeskich í propagandy 
czeskiej nie nie wiedziała. Być może, że Cze- 
si dopatrują się w takim stanowisku Polski 
jej słabości i zupełnej bezmocy, Ale takich 
pomylek czeska polityka popełniła już daw- 
miej więcej. Mylił się nawet kiedyś w swych 


horoskopach prezydent Benesz, kiedy prze= 
bywając już na emigracji w Londynie wysłał 
do Emila Hachy gratulacyjny telegram z po~ 
wódu wybrania tegoż Hachy.. czeskim pre- 
zydentem z woli Adolfa Hitlera. Fakt ten 
jest znany, wiadomość tę zresztą opublikował 
swego czasu praski tygodnik czeski p.t. „Przi- 
tomnost" (Przyszłość). Otóż będąc w parla- 
mencie praskim ze ździwieniem wysłuchałem 
dwóch czeskich posłów, znanych prawico- 
wych działaczy, posła narodowo - socjalisty- 
cznego Franciszka Ublirza i posła czeskiej 
klerykalnej partii ludowej niejakiego Pawli- 
ka. Obydwaj ci posłowie, aby maskować sys- 
tem tyranii i policyjnego knuta ha Zaolziu, 
zaczęł: rmować nieprawdopodobnymi argu 
mentami w rodzaju takich, że autochtoniczna 
ludność polska na Zaolziu przybyła na ten 
teren z Polski, że ludność ta musi być wyrzu 
cona na Zaolzie i t. p. Aby jednak na 
miejscu stwierdzić prawdziwość argumentów 
czeskich szowinistów, postanowiłam na drugi 
dzień po wygloszeniu tych bzdurstw, wyje- 
chać osobiście na Zaolzie. 


SYSTEM TYRANII I POLICYJNEGO 
KNUTA 

"Ta sprawa jest trudna do opisania, to nie 
jest sprawa, to nie jest problem czy zagad- 
nienie... ta jest zeaer straszny, niere..czącw 
się dramat. Dramat tym bardziej bolesny że 
autorami jego są Słowianie.. sąj bracia Cze- 
si! Tu Polaków musiało już ucięt przed czes- 
kim reżimem policyjnym z okręgu bogu- 
mińskiegc do Polski? To samo dzieje się w 
ol ru frysztackim, cieszyńskim i jabłonko+ 
wskim! Wszędzie tylko skargi, westchnienia 
a często łzy! I oskarżające pytania; dlaczego 
Polska nic nie rabi, aby nas traktowano przy- 
najmniej jako ludzi równych z równymi? Za 
cząsów okupacji niemieckiej, kto był Pola- 
kiem—a tylko z takimi rozmawiałam — był 
zaszczuwany na śmierć, Przed wejściem do 


Pam 


mieli sobie za zaszczyt uczcić w ten spo” 
sób „prefesura”, że mu zalecal' popijać % 
sobą i razu pewnego przyszedł do dzieci 
w tak mało przytomnym stanie, że oddał 
przy dzieciach na ścanę dług naturze, 
Ktoś o tem doniósł inspektorowi szkolne- 
mu, a gdy ten zjechał na wizytację i zno- 
wu nauczyciela został pijanym, zawiesił 
go z miejsca w nauczaniu a biedny nau- 
czyciel Rączka — którego chłopi jakoś 
nie bron'li, musiał eię wynieść z Grabia 
1 niedługo skończył samobójstwem 

Żałowaliśmy go wszyscy, bo mimo 
szczęsnego nałogu był człowiekiem odda- 
nym nauce, a ja osobiście zawdzięczałem 
mu dużo, 

Po n'm przybył na posadę nąuczyciela 
Stanislaw Leitner, również dobry nauczy” 
ciel, „choć może mniej od pierwszego 
wszechstronny. Za jego czasów wybudo- 
wano w Grabiu nową, piętrową, 4-klaso- 
wą szkołę do której już nie uczeszczałem 
Lekcję ezkolną zaczynaliśmy zawsze pie- 
śnią „Zdrowaś Mario Boga Rodzico” przy 
wtórze skrzypiec, poczem śpiewaliśmy 
tak przed — jak i po nauce rozmaite pio- 
senki ludowe, 

Była w szkole mała biblioteczka Tow. 
Oświaty Ludowej * z niej wypożyczaliśmy 
sobie do domu, zwłaszcza w zimie — kle- 
dy było więcej czesu do czytania rozma- 
ite książeczki. Były one bez wielkiej war- 
tości literackiej, ot takie sobie powiastki 
„dla ludu”, jakich napisano tysiące, a 
której autorami byli przeważnie kslęża 
i panowie z miasta. Ale znalazła się j lep- 
sza książka, np, powieść Kraszewskiego 
w guście np. „Obrona Częstochowy”, 
„Stara baśń” a nawet poezje naszych wie- 
szczów, które niebardzo rozumiano, a więc 
nie kwapiono się z pożyczaniem. Oprócz 
nich plątały się po domach rozmaite „hi- 
storie o pięknej Magdalenie". . O s'edmiu 
mędrcach”, „Robert diabeł", „Płacz Ojców 
Świętych” itd; a ojciec przynosił stale 
sprzedawane w zakrystii „Posłaniec Apo- 
stolstwa* | „Głosy katolickie", które, gdy 
zwyczajnie w niedzielę po nabożeństwie 
odczytywał, musiało być w domu cicho, 
jakby mak stał. Ąj 

Przed południem chodziło się do szkoły; 
a po poludniu trzeba było paść krowę ko“ 
ło domu, po żniwach na miedzy i na ścier- 
nisku, a po św. Michale, qdy po potrawach 
wolno było paść wszędzie, qnałem krowę 
daleko od domu na wielkie łąki za wsią. 
gdzie paciarze z całej wsi tyle nazganiali 
bydła, że wyglądało ono na He traw, jak 
wielkie czarne plamy! . 

Co też ta dziatwa obojga płci. starsza 
i młodsza przy tym paszeniu bydła nie 
wyrgbiała! Jedni wyśtrugiwal fujarki z 
łoziny í piszczeli na' nich przenikliwie, 
drudzy wyrabial' 'fajeczki z lubcz i 
amrodz!ii palonymi w niej liściami wierz- 
bowymi i buraczanymi, a imni łapali ryby 


parku w Bozuminie wisiała tablica z nastę- 
pującym napisem: cyganom, psom i Polakom 
wstęp wzbroniony! Czechów, a było ich tu 
niewielu, zakaz wchodzenia do parku nie obo 
wiązywał. Gdzież był ten bierny opór czes- 
ki na Zaolziu przeciwko Niemcom w czasie 
okupacji? W Cieszynie było dwadzieścia czte- 
ry szubienice... ale to byli wszyscy Polacy, to 
samo gdzie indziej. To są statystyki polskich 
ofiar i polskiej krwi, A dzisiejsze sta! ki 
czeskie, te z parlamentu czeskiego, jd się 
one wzięły? — Hm, zaraz. Jak wiadomo 
Zaolzie było tym krajem, który został wcie- 
lony do Rzeszy, szereg ludzi poaresztowano, 
w każdej wiosce wywłaszczano.. a później 
nastąpiła akcja t. zw. Volkslisty. Częste były 
także wypadki, że Gestapo tych opornych, 
którzy nie chcieli przyjąć Volkslisty, wzywa- 
ło do siebie, żądając podpisania Volkslisty, 
albo też w wypadku odmownym, z miejsca 
posyłało do więzienia lub obozu, Dlatego pe- 
wna liczba ludności przyjęła” Volisliste, aby. 
ratować już tylko życie. W maju 1045 roku 
pojawili się na Zaolziu Czesi i zaczęli urzęe 
dować z tupetem, z grożbą, z nieukrywaną 
nienawiścią do Polaków. Zaczęto robić różne 
spisy; — kto się podawał za Polaka, perswa- 
dowano lub groźono mu, aby uzyskać podą- 
nie narodowości czeski — „bo imaczej nie 
zrehabilitujemy, a jako Polak będziecie wy- 
wiezieni do Polski, wszyscy, którzy się przy 
znają teraz do pol: 
olzia do Polski, my to już mamy zagranicą 
zagwarantowane. Nasi politycy w Londynie 
uzyskali przyrzeczenie Churchilla, że sprawa 
Zaolzia dla Polski jest już przegrana”. Tak 
wypowiadała się administracja czeska. Pew- 
na część ludności, obawiając po sześciu la 
tach nowych czarnych d 
swoim przeświadczeniom 


kle 
zapodała 
wość czeską. System tyranii zwyciężał! A 
chodziło tu o tych, którzy posiadali nr. 3 
Volkslisty do odwołania — a więc o Pola- 


wbrew. 
narodo= 


ków. A tych zrozpaczonych ludzi zaczął 
szczuć do takiego postępowania, jeszcze ktoś 
inny., był to znowu i tym razem Niemiec... 
dawny blocklejter, dawny essmann, dawny 
niemiecki policjant — typ, który posiadał 
nr. 1 lub 2 Volkslisty! Ten typ stał się naraz 
sprzymierzeńcem czeskiej administracji na 
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iętnik 
w stawach, piskorze w bagnach, bili 
i halagowali co nie miara, wdrapywali się 
na szczyty drzew i wybierali je. à lub pie” 
klętą ptakom, Ujeżdżanie kon: a w braku 
tychże, krów. urządzanie rozmaitych qier, 
jak w przerywanego króla, w świnkę, w 
kręgle — należało do codziennych zajęć 
„wiausów”, Kulminacyjnym punktem tych 
zabaw było zwyczajne pieczenie ziemni 
ków, przytem jako materiał opałowy słu- 
ży! najczęściej suszony bydlęcy nawóz. 

Ponieważ zawsze miałem nieprzepartą 
chęć do czytania, brałem sobie za krową 
książeczkę do nauki, lub jaką inną „za” 
bawną” czy powiastkę — cóż skoro inni 
pastuszkowie ciągnęl! mnie do zabawy nie 
do czytania. Ledwo żem się im czasem 
opędził i robiłem to, w czym się rozko” 
chałem, tj. czytałem co m do męki wpa- 
dto. 

Ale w takiej zapadtej. i zabitej od 
świata deskami wsi, jaką było Grabie, 
trudno było w owych czasach œ najgłup" 
szą ksiażkę. Biblioteczkę dawno pochło” 
nałem, tj. mie było w niej książki, któ- 
rejbym nie znał, ale co dalej czytać? 
Były już pierwsze gazetki polityczne, Jak 
„Wieniec”, „Pszezółka”, „Przyjaciel Lu- 
du”, „Ojczyżna” i inne, ale prenumero” 
wali je nieliczni starzy chłopi, którzy mi 
je z rąk wyrywali, gdym się im chciał 
przypatrz Czytał gazety 1 książki 
ksiądz i nauczyciel, ale ci także nie 
kwapili się pożyczać „smarkaczowi”, Jer 
dynie nauczyciel Leitner pożyczał mi cza” 
sem stosowną do mego wieku książkę — 
ale * tak nie miałem takiej, takiej chcia- 
łem i jaka m! cię podobała, 

Skończył się rok szkolny, uzyskałem 
też przy egzaminie stopień bardzo dobry, 
a w nagrodę otrzymałem książeczkę czer- 
wona z napisem „Nagroda pilności” i z 
tytułem „Pamiętniki Generała Józefa” 
Kopcia na Syberii“; Przy egzaminie z 
drugiej klasy dostałem ładną książkę do 
nabożeństwa, a potknąłem się i otrzyma” 
łem stopień dostateczny przy egzaminie 
z klasy trzeciej, co się jednak elało ra* 
czej z winy ks. Proboszcza, a Zarazem 
katechety' ks, Skwarczyńskiego, niż mnie, 
Ks, Skwsrczyński, aczkolwiek człowiek 
madry. | wybitny kaznodzieja, miał tę 
małą wadę, że na godziny przeznaczone 
na navkę religii zwyczajnie nia ucznśż* 
czał, nic prawie dzieciom z dziedziny ré- 
liai! nie wykładał, więc też | dzieci nie” 
wiele, a tępe | nic o istocie religii por 
jęcia nie miały, 

Naglo zjeżdża do ezkoły dziekan Wie” 
licki na wizytację 1 ke. Skwarczyński 
musat w jego abecności zadawać w tej 
materii dzieciom pytania, na które one 
ani raz nic nie odpowiedziały, Zapytał 
się i mnie o coś f też nie wiele więcej 
nd tamtych wiedziałem, Ksiądz blad? 
i czerwieniał na przemiany ze wstydu 


O 


Zaolziu przeciwko wszystkiemu co polskie, I 
ten typ Niemca został już zrohabilitowany, bo 
to przecie wszyscy tacy są dzisiaj, „czeskimi 
patriotami" i cieszą się przywilejami! Takie 
są zakulisowe tajemnice statystyk niejakiego 
posła czeskiego Pawlika, które ten „wygło- 
sit" ostatnio w parlamencie praskim! I ta jest 
tylko jeden z licznych sposobów, jak „pocze- 
szczyć” Zaolzie. 

Pytam swych rozmówców w Jabłonkowie 
o pracę społeczną, 

Odpowiedź znowu nieoczekiwana, Nie ma- 
my przecież żadnych swoich związków pol- 
skich, ant jeden związek czy stowarzyszenie 
polskie nie zostało przez Czechów dotąd za- 
twierdzone, Zilustrujmy przynajmniej to na 
kilku przykładach, Mieliśmy swoją „Macierz 
Szkolną", która została założona na Śląsku 
Cieszyńskim jeszcze w czasach austriackich. 
Zakłodali ją Sienkiewicz, Osuchowski i inni. 
Była ta „Macierz Szkolna" w pierwszej repu- , 
blice. Dziś jej działalność Czesi zawiesili, bo 
poseł Uhlirz wniósł w parlamencie praskim 
interpelację przeciwko polskiej „Macierzy“. 
Pan Uhlir ók to taki? Dawny nauczyciel 
czeski, szowinista, który już w pierwszej ro- 
publice „szczuł* zawsze przeciwko polskie 
mu szkolnictwu na Zaolziu, Dziś po powro- 
cie z Londynu p. Uhlirz robi to z pełnym im- 
petem, a ponieważ jest dysponentem rozka- 
zów w czeskim ministerstwie oświaty w Pra 
dze, łatwo zrozumieć co ten pan dla dobra 
polskiego szkolnictwa na Zaolziu robi, Ostat 
nio ten sam pan poseł į dzisiaj już także za 
antypolską pracę książkową doktór filozofii 
— wydał nakaz natychmiastowego zamknię- 
cia wszystkich polskich ochronek na Zaolziu. 
Tak prezentuje się działalność antypolska 
czeskiego faszysty Fr. Uhlirza, posła parla- 
mentarnego i autora ostatnia wydanej w Mor. 
Ostrawie książki p. t, „Nasze Ślezsko” (Nasz 
Śląsk), która jest dobrym przyczynkiem do 
burzenia przyjaznych stosunków polsko-cze- 
skich. Czeska administracja na Zaolziu, dopin 
gowana przez Uhlirza urządza sobie pogro- 
my nauczycieli polskich. Ponieważ np, w gmi 

zyskach prawie wszystkie dzieci 
ludność do szkoły polskiej, postano- 
i temu Czesi przeciwdziałać, W czasie lek- 
cji wchodżi do szkoły żandarmeria czeską 1 
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z końca XIX w. 


1 oburzenia, w końcu ryknąwszy głośno 
u6ladaj ośle” | ém także 6apnąwszy, 
usiadł — W jaki sposób ks. Dziekan 
dziękował później ke. Skwarczyńekiemu 
za budującą godzinkę relfgli, nie. dowie- 
działem się, za to ks, Sfwarczyński pa* 
miętał mi moją wsypę dobrze, to też przy 
egzaminie otrzymałem wobec jego stano” 
wiska — stopień tylko dostateczny, Za to 
egzamin z klasy czwartej wypadł już le” 
piej — bowiem stopień otrzymałem zno 
wu bardzo dobry a | nagrodę pilności w 
postaci grubej książki, do nauki dopeł- 
niającej otrzymałem. 

Ale ke. proboszcz miał widocznie dn 
mnie — mimo wszystko — jakąś słabość, 
bo niedługo wziął mnie do kościoła za 
swego ministranta. Usługiwałlem sam 
codziennie księdzu do Mszy Św. za co 
dostawałem 20 halerzy tygodniowo, a 
niskie wynagrodzenie nagrodziłem sobie 
popijaniem wina na plebanii, którego mt 
młoda qospodyni, qdym z ampułkami po 
nieqo przyszedł, nie żałowała. — Ale 
przy tym służeniu do Mszy Św. spotkała 
mnie druga wsypa. 


Oto zjeżdża na wizytację Grabaklat 
parafii sam ksiądz Biskup krakowski 
i kardynał Puzyna. Było parady co nie- 
miara, Specjalnie wystrojona banderia 
krakusów eskortowała ke, Biskupa z 
ostatniej parafii do naszej, a ka. Pro» 
boszcz wysłał gospodynie w qóry po 
pstrągi, które ks, Biskup bardzo lubił, 

Po przyjeździe miał ks. Kardynał do 
parafian wzruszającą przemowę, w któ" 
rej przestrzegał przed wierzeniem róż- 
nym wilkom w owczej skórze, co ludow! 
chcą wydrzeć wiarę i posłuszeństwo dla 
władzy, a zachęcał natomiast do przesta- 
wania na małym, cierpliwości ! wiary w 
dobroć Bożą, które ea najważniejszymi 
engtami ewangelicznymi. 

Była to aż za-jasna aluzja do działal- 
ci ks. Stojałowskieno i Jeqo „Gaze- 
, znajdujacych sobie coraz większy 
mir u ludu, a którego ks. Kardynał — jak 
wiadomo — nienawidził 

Nazajutrz odprawił ks. Kardynał uro- 
czystą Mszę $w., do której miałem za” 
szczyt Mu posłużyć, co się jednak skoń” 
czyło dta mnie dużym wstydem. 

Kiedy bowiem w pewnej chwili, klę- 
cząc na stopniach ołtarza i całując z na~ 
leżną czcią pierścicń rybaka na Jeqo rę" 
ku nachyliłem się z ciężką srebrną tacą 
i takimże kubkiem, ażeby mu podać przy 
słowach „Lawabo” trochę wodv na palce, 
nagle reka mi zadrgała, osłabła, i taca 
wraz z kubkiem i wodą potorzyła e'e ku 
stopom ks. Biskupa. Stworzyła się z tej 
mojej niezreczności przykra sytuacja dla 
wszystkich, Dla ka. Biskupa, bo mu obla- 
łem szały, dla lokaja, bo musiał ścierać 
dywan, Í dla mnie, bo i mnie przytym 
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aresztuje tamlejszego nauczyciela polskiego 
Żuczka. Dzlało się to prawie w czasie mego 
pobytu w Jabłonkowie. Na drugi dzień do- 
wiedziałam: się o podobnym wypadku, jaki 
wydarzył się w tym samym czasie w gminie 
Kojkowice. Tam znowu polskiemu nauczy- 
cięlowi Gójniczkowi odebrano t, zw. „świa- 
dectwo lojalności" i zakazano mu uczyć w 
szkolę. I to tak dzień w dzień. I na wszyst- 
kich odcinkach życiał Chce młodzież polska 
odegrać sztukę w tej czy innej miejscowości, 
to nnjplerw się jej powie, że równocześnie 
musi odegrać i czeską sztukę, ule potem 
przedstawienie się zakaże! Chce zatmprowi= 
zowany chór nauczycieli polskich urządzić 
wieczór piekni polskich, też się tego zakaże. 
Zacznie wybitny działacz socjalistyczny Sem- 
bol we Frysztacie organizować b, więźniów 
z czasów okupacji niernieckiej, to po pewnym 
czasie pod lada pretekstem zamknie się go 
w więzieniu I przytrzyma tam kilka miesięcy 
bo byłoby Źle, aby świat się dowiedział, że 
przecie na tym Zaolziu żyją Polacy. Tak ci 
Polacy żyją... lecz są pozbawieni praw, zasto- 
sawano do nich dzisiaj metody knuta, dykta- 
tury i najpotworniejszego faszyzmu. A to 
obciążu konto słowiańskiego narodu czeskie- 
go, chyba nie bez wiedzy oficjalnych czynni- 
ków w Pradze? 

A co na to partie polityczne? 

Najpierw odpowiedzią jest machniecie re- 
ka, potem szpetne słowo, na koniec zań taka 
lapidarna odpowiedź: 
la Zaolziu nie ma polskich partyj poli- 
tycznych... zakazane. Wszystkie partie są tutaj 


czeskie, nawet partia komunistyczna ma w 
naszym okręgu „nasadzone* kierownictwo, 
składające mię w  1-ym procencie tylko z 


takich działaczy, którzy byli znani kiedyś ja- 
ko, nieprzejednani szowiniści, chcacy za każ- 
da cene wynarodowić polskiego robotnika, W 
dodatku na terenie Zaolzia do tej partii „prze 
dawnych niekomunistów 


myciło* się wielu 
czeskich, tylko dlatego, aby mogli pod płasz: 
czykiem partii komunistycznej prowadz 


„pionierska* robote niszczenia , gdzie silę da 
1 jak się da żywiału polskiego, Wychodzi na 
Zaolziu i połskie pismo, ale drukowane s4 
tam artykuły, które najczęściej piszą szowi- 
niści czescy w Mor. Ostrawie, często nawet 


wstyd ogarnął, A wszystkiemu winien 
był lokaj, który mnie przedtem nie 
uświadomił o wielkiej wądze tacy i kub= 
ka, i nie przestrzegł przed możliwością 
upuszczenia, Po odjeździe ks, Biskupa, 
co było w lecie, nadeszła zima i ke. Pro" 
bosżcz xapragnął po Bożem Narodzeniu 
chodzić po paralii po kolędzie, ażeby 
i parafian w ten sposób lepiej w ich do* 
mach poznąć, I cy grosiwa uzbierać. 


Oczywiście, że jako stary” ministrant, 
byłem upoważniony do asystowania księ* 
dzu w tak ważnej misji. Zaszczytu teqo 
dostąpili przede mną: organista, grabarz 
i młodszy odemn'e ministrant, Cały mie* 
siąc trwala ta włóczęgą i wyżerka po 
bogatezych qospodarzach, gdzie sobis 
nieraz | ks. Proboszcz, a nade wszystko 
organista z grabarzem, mocno głową za 
prószyli, mnie jednak urzekła z tych cza- 
sów najbardziej wizyta u Macieja Szarka 
(1826—1904) w Brzegach, znanego. ce” 
nionego | pierwszego w tych czasach 
poety i piearza ludowego. 


Mieszkał Szarek — jak wszyscy, w 
małej, słomą krytej chałupinie, sprzęty 
w izbie były także nielepaze n! ładniej- 
eze, niż u innych chłopów. ale zwracała 
uwagę odrazu w izbie stojąca duża poli- 
turowana ezafa, której po otworzeniu nam 
jej przez gospodarza, sam ksiądz nie 
mógł eię nadziwić, — była bowiem za” 
pełniona samymi książkami, niekiedy 
pięknie w skóre oprawionymi, a gazet. 
broszur i różnych ezpargałów tyle w niej 
eterczało, żeby ant za tydzień wszyst 
kiego nie zdołał oglądnąć! Sam Szarek 
był już wtedy blisko 80-letnim starcem. 
Był wyeoki, szczupły, nosił aię zawsze 
w sukmanie. a zdobiły go ładne boko- 
brody. Pisywał po różnych piemach, 
wierszyki i opowiadania prozą, u był 
także dobrym mówcą wiecowym. Po! 
waż widział, że łakomie patrzę na jego 
książki, podarował mi jedna „o Waliqó” 
rze, Kruszyskale i Wyrwidębie". Później. 
gdym go odwiedził. sprezentował mi ji 
szcze „Tajemnicza wyspę" Vernego, ale 
gdym go dalej chciał wykorzystywać, 
mwdmówił mi dalszej darowizny, — mó 
wiąc, że femu też książki darmo nie przy” 
chodzą, żem zresztą powinien - zabierać 
siędo nauki-t takie co uczą czytać książ" 
kt, a nie sume opowiadania, które dobre 
są dla etarezych, a nie dla dzieci. 

A może | miał rację, stary ludowy poe* 
ta Szarek? 

Uzbierałem sobie, chodząc z księdzem 
po kolędzie, trochę grostwa i zacząłem 
się poważnie zasłanawiać mad dalszym 
moim losem — tymbardziej, że i szkołę 
ludową ukończyłem i uczyć 6 ę już dalej 
nie mogłem. Mógłbym się oczywiście 
dalej uczyć w pobliskich Niepołomicach, 
Wieliczce, lub nawet w Krakowie, ale 


urzędnicy czeskiej policji. Polskie prawo do 
zarobku na Zaolziu jest prawie nijakie... 
krzywda, pomiatanie i gorycz! Urzędowanie.,. 
tylko w języku czeskim (w pierwszej repu- 
blice dopuszczony był język polski), napisy 
także już tylko czeskie. Ba, posunięto się już 
do tego, że napisy na szkołach polskich mu- 
sza być czeskie, nawet oznaczenie klasy szkol 
nej wypisane musi być dla polskiej dziatwy 
po czesku! Czy który z narodów słowiańskich 
popudł aż w taką megalomanię jak Czesi na 
Zaolziu? Czesi na Zaolziu? Byłoby na czasie, 
aby w parlamencie czeskim odezwał się raz 
bezstronny głos i podał statystykę tego żywia 
łu czeskiego, który jest autochtonicznym, albo 
który nim był w roku 1919 lub 1938! Wtedy 
dowiedziałby się szeroki świat innej 1 właści- 
wej prawdy o uciemiężanych przez przyby* 
łych i zadomowianych tam Czechów: ludzie 
polskim na Zaolziu. 

Po powrócie do Pragi znowu na najżyw= 
szych ulicsch ninknego miasta wita mnie... 
problem śląski! Wszędzie biją w oczy poroz- 
lepiane kolorowe afisze, Lampka górnicza na 
tle hut i kopalni i alarmujący napis, W Pra- 
dze rozpoczął się „Śląski tydzień”, pełnych 
siedem dni propagandy (od dnia 17 marca do 
24 marca b. r.) za przyłączeniem do repu= 
bliki — prócz Znolziu, — jeszcze okręgu 
Głupczyńskiego, Klndzkiego Raciborskiego 
itd. W „Reprezentacyjnym Domie* w Pradze 
otwarto nawet wystawę, pełno na niej swo- 
iście spreparowane) historii w wydaniu 
Uhlirzów 1 Pawlików, pelno diagramów, wy- 
kresów, „informacyj” o literaturze śląskiej 
(czytaj: J} o sztuce. 
oglądam to wszystko. I widzę te kłamstwa i 
widzę ten furor propagandy i widzę brata 
Czecha, jak nocą podchodzi pod dom Polski 
i wola: wydrę, za wszelką cenę zdobędę! W 
każdy dzień „śląskiego tygodnia" odbywaja 
się odczyty, prelekcje, trąbienie a czeskości 
ziem śląskich! Inaugurację zaś tego antypo!- 
sklego i wyłącznie antypolskiego spektaklu 
rozpoczął wicepremier rządu czeskiego Jożka 
Dawid i mówił, że do Czech musi wrócić 
Kłudzko i Raciborz i Kożle i jeszcze coś i 
jeszcze coś. è 

A my w Polsce się łudzimy, pokpiwamy 
sobie z tegó wszystkiego, czasem współczu- 


zprawdzie swego cz: 


kto mnie na naukę pośle? Kto za mnie ją 
zapłacił A rodzice nie rozumieli, co to 
jest dla dziecka nauka wyższa i jeżeliby 
się zgodzili, to może najwyżej na pójście 
do terminu ne szewca, krawca, stolarza 
czy innego mietrza, ale nie do azkoły, 
zwłaszcza gdyby płacić za naukę nale” 
żało. Tymczasem jednak zakazali mi ma" 
rzyć o nauce czy nawet o terminowaniu, 
bo chcieli, żebym coś dla nich zarabiał 
1 dlatego kazal! mi rhodzić „na pańskie" 
1 do rznięcia pręcia do prusaków, którzy, 
wydzierżawiwszy nadwiślańskie tereny 
pod uprawę wikliny, wycinali ją i wysy* 
łali wagonami do Niemiec. p 


Nędzne to były zarobki po 50 i 60 ba- 
lerzy dziennie i robotnik przy podobnej 
pracy więcej zdarł butów i ubrania niż 
zarabiał, ale ponieważ był ogólny brak 
pracy, wszędzie ludzie chodził! do takiej 
pracy z kromką suchego chleba i jaj” 
kiem łub łyżką powideł na cały dzień, 
Rychło spostrzegłem, że to nie jest żaden 
zarobek, ale ordynarny wyzysk robotni- 
ka przez niemieckiego i niestety pol- 
skiego pracodawcę, ale na razie rady ni- 
jakiej nie było. 

Ażeby jednak nie pracować za darmo, 
zacząłem namawiać rodziców. żeby mnie 
dali jednak do terminu, to im ulżę w 
strawie, bo pójdę z domu i utrzymywał 
mnie będzie majster. I to się trochę ro" 
dzicom spodobało, bo w domu: była — 
jak zresztą z małymi wyjątkami w całej 
wiosce — bieda. Najgorsza była zima 
! przednówek, Gdy brakło zboża, piekła 
się chleb, gotowało kluski i piekło plac* 
ki z jęczmieniem i ziemniakami, których 
było więcej i były tanie, Czasem ziem” 
niaki niedość przed mrozami zabezpie” 
czone przemarzły, stawały się słodkawe, 
co rodziców martwiło a mnie cieszyło, bo 
sobie mogłem bodaj słodkiego ziemniaka 
zjeść, gdyż się cukier w domu rzadko, 
Cyt tylko w niedzielę, znajdował na 
stole. 


Kiepskie, proste, nawpół jałowe jedze- 
nie było następetwem pierwotnej, nieu- 
dolnej gospodarki i małej zapobiegliwo* 
ści chłopów, Gospodarowano po stare” 
mu z ojca na syna, to też zamiast drzew 
owocowych rosły koło domu wierzby, 
najwyżej dzikie grusze, w polu perz i in- 
ns chwasty przygłuszeły zboże, a źle ży” 
wione, nigdy nie czyszczone bydło da- 
walo mleka zwyczajnie tylko na domo- 
we potrzeby i o eprzedaży nie było co 
myśleć. ` 

Domy były drewniane, niskie, kryte 
słomą, po części bez kominów | bsz po- 
dłóg, o małych okienkach i pojedyńczych, 
ma skutek czego w tuk'ej izbie był stale 
półmrok, a w większe mrozy marzła wo- 
da. Jeżeli chałupa była kurna, t. zn. bez 
komina, które jeszcze pamiętam, ludzie 


jemy, czekając, że przecie ten młodszy brat 
słowiański Czech zmądrzeje i zaprzestanie 
posługiwać się tymi metodami, którymi po- 
sługiwał się wobec Czechów Henlein i Frank. 
A tymczasem Czesi robią swoje, codziennie, 
systematycznie od małego człowieka do wiel- 
kiego ministra, Siadam pod wieczór zmęczo= 
na w domu nu Winohraudach, przecinam 
książkę wydaną w tych dniach przez praskie 
wydawnictwo „Wyszehrad”. Autor nieznany 
dotąd: Leopold Perzich, Tytuł książki „Slez- 
sko" (Śląsk). Czytam: jeszcze jedno dzieło 
o Śląsku, znowu dziełko tendencyine, co za 
teorie, aby tylko udowodnić czeskość ziem 
śląskich. Tak... a pod koniec książki trzy roz 
dzialy, każdy w innym języku... w angiel- 
skim, rosyjskim | francuskim. Każdy z tych 
rozdziałów jest zatytułowany jedną nazwą: 
rósumó. freść każdej tej rósumć ta suma — 
słowem: ziemie śląskie są ziemiami czeskimi! 
I to się wysyła zagranicę, a my w Polsce nie 
umiemy nawet wydać białej księgi Zaolzia 
dla poinformowania zagranicy o strasznym 
dramacie, odgrywajucym sle w tamtych stro- 
nach, Jeśli w roku 1942 w Izbie Gmin 
oświndczył minister Anthony Eden, że Zaol- 
zie nie jest sprawą monachiiską i że sprawa 
ta musi być uregulowana tylko między naros, 
dom czeskim i polskim, to Czesi bardzo szyb- 
ko o tym zapomnieli, przygotowując dziś już 
całkiem jawnie wytoczenie sprawy miedz; 
narodowej Polsce w sprawie Dolnego Śląska! 
Nie łudźmy się, źe będzie inaczej! 


ORĘDZIE PIOTRA BEZRUCZA 
Jest dziś 20 marca 1946, przeglądam dzl- 


si i Wystarczy wziąć 

1oćby tylka berneńskie „Svobodne 
nowiny" or kiego hradu, Tal, jest tu- 
taj „orędzie" Piotra Bezrucza, o którym 


wybitny czeski poeta 
sł: „Bnzruczu, Bezru- 
— ale który w dzisiej- 
się ogromnym szacun- 
„Svobodne nowiny”: 


Jarosław Seifert nnn 
czu, ty stary błaźnie 
szej republice, ciesz; 
kiem. Oto, co pi 
„Poeta Piotr Bezrucz na inaugurację 
„Śląskiego tygodnia" w Pradze przesłał 
pozdrowienie, gdzie pisze: Mam już 

88 lat. Myślicie, że się pomylilem. Toż 


żyli w niej jak poiępieńcy. Dym z pieca 
wychodzący na izbę śmolił ściany i wszy- 
stkie graty w niej się znajdujące, przen'- 
kał wszędzie, a przede wszystkim atako= 
wał óczy mieszkańców, którzy w takis) 


chwili chodzili po lzbis z pochylonymi 
głowami, ze łzami «pływającymi im po 
policzkach. 


Jak w takich warunkach mogli ludzie 
wtedy żyć i pracować — było dla mnia 
zawsze zaqadką. 

Wnętrza domu urządzane były nader 
prymitywnie. Łóżko, stół, ławki koła 
ściany, skrzynia jaskrawo pomalowana. 
żerdź na ubranie, parę bohomazów papie- 
rowych 'milujących świętych, oto całe 
umeblowanie mieszkania, Osobnym „me* 
blem” był wielki piec chlebowy z wysta” 
jącą nalepą, na której pod tzw, trójnogie« 
mi „dynorkami” warzyło się strawę dmu” 
chając co chwilę, żeby ogień nie wyqaał, 
gdyż dym nie ciągnął do góry, tylko sii 
kręcił koło garnków. Domy z kominam 
1 kuchenkami zaczęto stawiać gdzieś w 
końcu 19-40 wieku, ale i ta nowość prze” 
chodziła pewne fazy. Najpierw nieśmiało 
zaczeło pleść komin z pręcia oblepiejąc 
go gliną. Gdy jednak stal sie niepraktycze 
ny z powodu łatwego zapalania ei 
częto budować kominy z cegły, ulepsza jąc 
je co jakis cza 

W domu mo'ch rodziców był zegar 
ścienny z kukułką, kanarek w klatce, któ 
ry — jek nam cię przynajmniej zdawa- 
ło — śpiewał rezem z ojcem ranne qodzin* 
ki, W innych domach tę samą rolę co ze 
gar na ścianie spełniały zegary słoneczne 
na progu domostwa, Najqorzej było we 
wsi z czystością. Chociaż Wisła przepły” 
wała obok. kąpała się w niej tylko mło” 
dież, bo starzy prawie niqdy elę nie kąpa* 
li. Zamiast do vstepów, które zaczęto ata- 
wiać na rozkaz władz w latach 1890 — 95 
— chodzili ludzie z naturalną potrzebą za 
ścianę, do stajni, i gdzie popadło. Ponie- 
waż w dodatku w domach nie było podłóg 
tylko tek jak w stodole ubite kiepiska. a 
przytem czesto stało w 'zbie cielątko lub 
prosiątko, smród i zaduch panował w ta- 
kich domach nie do opisania. a wślad za- 
tem gnieździły ste choroby. Tyfus plamie- 
ty, ospa, febra, kołtun u kobiet. zabiera” 
ły zawsze dużo ofiar. Umierała przeważe 
nie połowa urodzonych dzieci. Przyczy” 
niały się do tego brak higieny ı najprost= 
szych środków do utrzymania czystości 
jak ręcznik. miednica, mydło i td. Cho” 
roby grasowały, a doktora nikt nie wzy* 
wał, Leczyli chorego złołami, pusżcza” 
niem krwi. odczynianiem uroków nad 
chorymi i to było całe leczenie, Un'wer" 
salnym lekarstwem bvł także psi smalec 
którym emerowano lub dawano pić chor 


temu. 
(c.d.n.) 
Maciej Czuła 


to nie, Mikołaj Alesz (czeski malarz — 
przyp. autorki) — powiedział w 60 roku 
życia: podczas tych wszystkich uroczy- 
stości mnie poświęcanych  postarzałem 
się o lat dziesięć, (1 zmarł w rok póź” 
niej). Ze mną jest tak samo. Patrzę sie 
na życie już tak przez płot jak widz 
postronny. Chciałbym jeszcze przed 
swym odejściem oglądać restaurację 
śląskiej samodzielności, zagubionej w 


pierwszej republice a radbym widział 
także pomyślne ustalenie granie na 
północy.. Z przyczyn gospodarczych 


potrzebne jest nam Koźle jako port dla 
węglowego rewiru wałbrzychskiego, A 
żadając wschodniego Śląska nie chcemy 
oczy niespruwiedliwych. W czasie ple- 
iscytu byłby cały powiat Bielsko gło- 
sował w 90% za nami. Dwadzieścia Jat 
w tym powiecie rzadzii Polacy, ale od- 
noszę wrnżenie, że jeszcze dzisiaj mogli- 
byśmy się tam pokusić o plebiscyt. Toż 
się na mnie nie gniewajcie, że się będe 
na „śląski tydzień" patrzał zdaleka, ży- 
czę wam powodzenia najlepszego”. 


Tyle pan Bezrucz, nadworny poeta repu- 
bliki czeskosłowackiej, wróg słowiańskiej 
Polski, domagajacy się plebiscytu w powie” 
cie bielskim | żydujący portu w Koźlu i Wał- 
brzycha dla Czechosłowacji 

Aby zadokumentować antysłowiańskie sta” 
nowisko Bezrucza, z inicjatywy czeskich 
czynników miarodajnych wyjdzie niernieckie 
tłumaczenie antypolskich „Śląskich pieńni"* 
tegoż autora w najbliższym czasie w Wie- 
dniu. Zaś Niemiec z Czechosłowacji, literat 
Weiskopf, wydał w tych dniach antologię 
czeskiej poezji w jezyku angielskim pf.: 
„Hundred Towers” w New Yorku w wydaw= 
nietwie L. B. Fischera, 

W antologii tej zamieszczono najbardziej 
polakożercze wiersze Petra Bezrucza. Ba 
przecież.. w Ameryce muszą wiedzieć, kto 
to są Polacy, którzy nam nie chcą oddać 
Bielska, Żywca i Krakowa! 

Zaś dramat zaolziański, niespostrzeżony 
przez obcych, niewidziany przez swoich, 
zdąża z każdym dniem do nieznanego finału! 

Janina Sobotniczowa 
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STEFAN STODOLNY ` 


Starodawne formy samopomocy chłopskiej 


Znajdźmy sięna wsi w czasie pożaru w 
którejś z zagród j zanalizujmy spostrzeżenia, 
Widzimy jak przy krwawej łunie pożaru 
uwija si stko, co żyje tte wsi. Młodzi 
i starzy, kobiety i mężczyźni, nawet ; d 
Sąsiedzi wzięli już pod swoją opiekę chudo- 
bę poszkodowanego, ryczące bydło lokuje 
się pod dachem sąsiadć, inny zabiera wie* 
prze, inny konie, dzieciom. nakazuje chwy- 
tanie drobiu rozpłoszony błąka się 
alonych płotów. Pi 
ściej prymitywna sikawka, 
kompletuje się straż pożarna, 
Srana catni jest wnet w ruchu, Po- 
szkodowany odrazu znajduje miejsce. dla ro- 
dziny u sąsiadów, odrazu też mieszkańcy wsi 
składają mu zapomogę w postaci zbo , sia- 
na, słomy, bez próśb specjalnych ze strony 
poszkodowanego, że skrupułatnością w ni* 
czym we zypominającą zbieranie np. kòn- 
tyngentu, Tak trzeba, tak musi być'i tak by- 
wało od stuleci. 


Sq okolice, w których do dziś jeszcze trwa 
zwyczaj odbudowywania pogorzelców. które 
wyposaża ich nieraz sowiciej niż dom ro- 
dzinny., Tak trzeba, 


Są także mit , gdzie zawsze budu* 
jącemu się wszyscy właścicjele koni zwożą 
materiał na budowę bez zapłaty i to zwykłe 
w jednym lub kilku dniach, gromadnie, 
z jakąś godnością, z jakimś obrzędowym ce- 
remoniałem: 


STANISŁAW MERKISZ 


Gromadzą się wszyscy w pewnym miejscu 
oczekując na najstarszego, ten zaś po przy- 
byciu na miejsce liczy zebranych, potem da- 
je znak do odjazdu... 

Sam zainteresowany jest jednym z wielu 

nie mających nie do gadania, słuchający 
jak wszyscy przodownika, a jedynie po pra 
cy może dać upust swej wdzięczności i za~ 
dzwonić w szklanice, tak jak dawniej za oj- 
ców bywało, Każdy kto jemu pomógł, wie, 
że i jemu pomogą wszyscy w razie potrzeby. 

Wszystkie te akty pomocy są wyrazem 
wrodzonego poczucia obowiązku, czymś, z 
czego nie przelicza się ani na złotówki ani na 
dolary, a co ma wiele większą wartość od 
tej gotowizny. Obyczaj to stary i ginący ku 
wielkiej szkodzie wsi. 

lm wieś ma więcej przybyszów z 
okolie, tym mniej w niej pozostałości ze sta” 
rodanwnych pożytecznych obyczajów. Gorzej 
le z miaśta, 
zas przebywali w 
trochę kulturą miejską- 
z miasta traktować zaczyna wszyst- 
„pan* i sam dla siebie tego żąda 
od. wszystkich. Żeniąc lub wydając za mąż 
któreś ze swoich dzieci przysyła pisemne za- 
proszenie, które urazi poważnych gospoda= 
rzy, No bo i cóż to? „Powiestka” na sąd, 
czy wezwanie do płacenia asekuracji, czy też 
dowód sąsiedzkiej gościnności? Więc jeśli to 
gościnność — to czy taka ona ma być? Za- 


miast wziąć błogosławieństwo starszego 
czlowieka na swoja młode lata żywym sło- 
wem, słowem przywitać sąsiada lub też tro- 
chę pogwarzyć? Są wsi, w których prastary 
obyczaj wyginął, nowy zaś: to małpowanie 
miasta, czy podmieścia, coś w rodzaju ta” 
kiego „ni to pies ni to wydra“... A jednak 
i wśród takich wsi począł się już przed wojną 
wytwarzać jakiś pociąg do obcej miastu sa- 
mopomocy. 

Objawem tego były spotykane tu i ówdzie 
„spółki asekuracyjne od wypadków bydła” 
Opierały się one teoretycznie na jakichś pi- 
sanych statutach, ale życie wypisało inne 
statuty a właściwie wytworzyło pewien. zwy* 
j: „M.T.R." przed wojną wysłało w teren 
delegację w celu zapoznania się ną miejscu 

z działaniem tych spółek„. 1 nie znalazło 
żadnej z nich..« Dopiero jeden z członków 
tej delegacji, znający okolicznych chłopów, 
poprosił kogoś zaufanego ze wsi, gdzie taka 
spółka istniała, ażeby ten zawiadomił go o 
wypadku padnięcia którejś ze sztuk, Po za” 
wiadomieniu przyjechał i zastał spółkę przy 
oprawianiu bydlęcia... 

W spółce wytworzył się zwyczaj rozkupy” 
wania mięsa z padniętej sztuki „do ostatnie” 
go kila”, bez względu na to czy się ono na- 
daje do użytku czy też nie. To było powo- 
dem dla którego spółka kryła się ze swoją 

siałalnością. Drugim powodem, może i 
ważniejszym tej konspiracji bydła była oba- 
wa przed urzędami... Znany jest bowiem 
fakt, że co tylko złapie w swe tryby machina 
biurokratyczna, to wychodzi z niej znie- 
kształcone, zmiętoszone į niepodobne do sie- 
bie. Spółki jednak, o których mowa, były 


ee (III) *) 


tkiem „Samopomocy Chłopskiej” na 


wiele lat "przed ojicjalnem zawiązaniem 
ZSCh Spółki ograniczały: swą działalność 
do terenu jednej wsi, miały bardzo małe 
możliwości, bardzo skromne zasoby. i nie- 


wiadomo co by zrobiły np. w razie masowe= 
go. pomoru bydła. Tu już potrzeba ingeren* 
cji gminnego a nawet powiatowego związku. 
Normujące się stosunki w państwie pozwa* 
loj przy kiedyś dojdzie do prze 
jęcia asekuracji ognia w ręce samopomocy 
chłopskiej. Potem będzie ona: mieć całk'em 
inne sposoby i formy tegoż działania, 


Dziś, gdy ZSCh ma swoje. koła w każdej 
prawie wsi, uważać trzeba, aby ta oficjalna 
samopomoc, nie poszła urzędniczą papiera- 
wą drogą, a odwieczną drogą samopomocy 
chłopskiej, 

Trzeba: ożywić starodawny -obyczaj, wprzą 
gnąć nowe formy, a rzeczywistość wiejska 
tak różna od miejskiej wyglądać będzie inu- 
czej, Spodziewam sig, że wkrótce zamiast 
sprawozdań oznajmiujących sucho: w spra- 
wie tego a tego protokół odczytano itd, czy* 
taé będziemy sprawozdania z prawdziwej 
działalności kół ZSCh np.: „Koło nasze por 
mogło jednemu z nas wybudować dom, za 
co on każdemu z nas również pomoże. Inny 
z nas, któremu padło bydło ma już inne na 
miejsce tamtego, a młyn w którym robił 
jest już nasz" itdi 


Takie sprawozdanie oznajmi, że Samopo- 
moc Chłopska naprawdę poczyna działać. 


— +) Patrz: P. 8. Ziarnik: „Czy regionalizm" 
(„Wieść mr. 10188), M. Jóżwiak: „Miasto, 
(Wies nr 15/41). 


Nie dawna—a nowa samopomoc 


ODRUCHY SERCA? 


Artykuł Stodolnego powtarza mniej wię: 
cej to samo. co zawierał w tej sprawie re- 
ferat Ignacego Śolarzu, wygłoszony na to- 
wickiej konferencji oświatowej w r. 1930. 

Pierwsza rzecz, którą sugerują tak Solarz 
jak Stodolny w zakresie dównych form 
samopomocy chłopskiej to przekonanie, że 
są one „wyrazem wrodzonego poczucia o- 
bowiązku” (Stodolny), że w przeciwień- 
stwie do dzisiejszych komitetów ratunko- 
wych „brontono dawniej pospołu samo- 
rzutnie* (Solarz). To co było, płynęło od 
serca, ukazywało „prawdziwą naturę” chło- 
pa, w której górującym był odruch filan- 
troptjny, Instynkt serdeczności, ofiarności 
1 miłości człowieka do człowieka. |. 

Tak dochodzimy do pojęcia „człowieka”. 
Do jego wzoru idealrego w koncepcji od- 
nowicieli kultury łudowej. Wzór ten zawie- 
ra jeko główne i jedyne — wartości mo- 
ralne oraz warunek, że będą one wyrażo- 
ne bezpośrednio, elementarnie, bez żadne- 
go ujęcia w przepisy, nakazy, systemy or- 
ganizacyjne — dobrowolność, wrodzoność, 
samorzutność oto ich urok a zarazem urok 
dawnej samopomocy chłopskiej. 

„fo są różnice między kulturą serca, a 
kulturą rozumu” — jak powie Solarz. Kie- 
dy po 15 lałach odzywają się te same po- 
glądy I to w obliczu nowopowstałego 
Związku Samopomocy Chłopskiej, trzeba 
rozpatrzyć je z większą uwagą i powagą. 

Dawność w oczach Solarza 1 Stodolnego 
to jakieś wyzwolenie ze sztywnych i krę- 
pujących instynkty i odruchy przepisów 
1 instytucji, będących wytworem rozumu, 
na rzecz odsłonienia się w pełnej swobo- 
dzie dobrowołnego gestu dobrej natury 
człowieka. 

Sięgnijmy do przykładu  przytoczonego 
przez Solarza i Stodolnego. Dla nich oczy- 
wiście udział w gaszeniu pożaru na cu- 
dzym gospodarstwie to sprawa pomocy, 
w której się wyraża przede wszystkim wro- 
dzony odruch serca. Jest albo go nie mał 

Kiedyś był, dziś zanika, bo coraz rzadziej 
chłopi udzielają pomocy pogorzelcom I co- 
raz skąpiej; kiedyś nawet nowożeńców od- 
budowywano, stawała cała wieś, sznury fur- 
manek, robota zbiorowa, podzielona, kie- 
rowana. Oto objawy „samorzutnych” i 
„wrodzonych odruchów! 

A nam się wydaje, że mamy tu do czy- 
nienia przede wszystkim z objawami bar- 
dzo określonych wzorów i nakazów spo- 
łecznych, jakie w historii gromad wiejskich 
narosły wokół ich centralnego zagadnienia: 


zbiorowego bezpieczeństwa wsi. Pożar to 
jedno z najgroźniejszych i najstarszych nie- 
szczęść całej gromady a nie tylko pojedyń- 
czego gospodarza. Dlatego od wieków wy- 
tworzono zbiorowe rygorystycznie prze- 
strzegane normy postępowania’! doskona- 
lono zbiorowo technikę walki z ogniem. 


Warto przypomnieć, że jedną z jej posta- 
ci (w pożarze od pioruna) było zażegny- 
wanie ogzorcyzmami - pochodem wokół 
domu z dzwonkiem loretańskim; metoda 
stosowana jeszcze, jak w Galicji, pod ko- 
niec XIX w, 


SYSTEMY BYŁY ZAWSZE 


Formy 1 metody postępowania na każdy 
podobny wypadek, który w granicach gro- 
mady stawał się zawsze wydarzeniem spo- 
łecznym, nie prywatnym — były znane 
1 ustalone do szczegółów. 

Kto miat las — dawał drzewo, kto len 
i prządł nadto — odzienie. Zwózkę — ci, 
co mieli konie, w ilości, którą bez zapisów 
w wyrachowaniu praktycznym każdy miał 
naprzód obliczoną. Dlatego „nie proszeni 
anl wzywani” szli, czy okazać pomoc (fi- 
lantropijna serdeczność?) to pytanie — ale 
na pewno szli spełnić ustalony obowiązek 
społeczny, który te ciężary przewidywał 
rozłożone na wszystkich | dlatego i Solarz 
1 $todolny wymieniają sznury wozów i wie- 
loosobową robotę pod kierownictwem. 

To tylko tak się wydaje, że kiedy będzie- 
bysię cofać w przeszłość, napotkamy co- 
raz wyraźniej na „wrodzone odruchy”, na 
zachowania „naturalne“ į „samorzutne” 
Złudzenie to rozwiał Br. Malinowski, śwla- 
towej sławy socjolog 1 etnolog, wykazując 
na przykładzie życia społeczeństw t.zw. 


pierwotnych, że tylko przez porównanie ze ` 


współczesnymi narodami np. europejskimi 
możńa mówić o „dzikości“ i „naturalno- 
ści” tamtych, naprawdę jednak napotyka- 
my zawsze na zorganizowane systemy kul- 
tury, uboższe i niższe — ale systemy. 

I dawna samopomoc chłopska była rów- 
nież systemem społecznym a nie sumą na- 
turalnych odruchów jednostkowych. Trud- 
no powiedzieć ile w tych akcjach manife- 
stowało się wrodzonej dobroci. Z całą pe- 
wnością natomiast można mówić o wielkiej 
wówczas zależności jednostki od społecz- 
nej struktury gromady i jej niepisanych 
wzorów postępowania. 

Solarz podaje przykład na „ludzki” da- 
wniej stosunek wzajemny pomiędzy boga- 
tymi a biednymi chłopami — oto 20-mor- 
gowy przyszedł prosić „uniżenie” 6-mor" 


gowego na wesele córki, I ten przykład 
dowodzi czego innego. Po dziś dzień jesz- 
cze sprasza się na wesele całą wieś. Dla- 
czego? Bo małżeństwo jest sprawą społecz- 
ną. Must uzyskać zgodę wsi. Uczestnictwo 
całej gromady to znak zatwierdzenia związ- 
ku. Tak to za każdym razem trafimy na 
system, któremu jednostka się podporząd- 
kowuje | to przede wszystkim daje się Zas 
obserwować, a nie wrodzone odruchy, któ- 
re kiedyś pono były serdeczne a dziś je ja* 
koby wyniszczają „rożumowo - materiall- 
styczne” systemy. 

Systemy były zawsze — to chcemy wyra” 
źnie przypomnieć. 

SAMOPOMOC WYBRANYCH 

Jakże przedstawieł się system samopomo- 
cy chłopskiej, który Solarz i $todolny wspo- 
minają jako stan naturalnej dobroci da- 
wnych chłopów. 

Otóż (wracając do początkowego przy- 
kładu) pogorzelcem korzystającym ze spo- 
łecznych świadczeń, był tylko gospodarz. 
Poza tą kategorią pozostawał komornik 
1 folwarczny. W niewyraźnej sytuacji był 
małorolny i rzemieślnik. Świadczenia wza” 
jemne obejmowały zatem ciaśniejszy krąg 
posiadających. Aby dać na pogorzelca, trze- 
ba było mieć, Biedny nie dał, bo nie miał. 
Na biednego z kolei nie dali bogaci bo w 
tym prototypie Zakładu Wzajemnych Ubez- 
pieczeń nie zostałaby spełniona zasada 
wzajemnych wyrównań. To rozumowanie 
nabierze pełnej wymowy, kiedy sobie uprzy- 
tomnimy, że już w latach 50-tych XIX w. 
w Kongresówce i Galicji połowa chłopstwa 
to bezrolni i małorolni. * 

Wyposażenie nowożeńców przez wieś, 
zbiorowa pomoc przy budowie — kogo ten 
obyczaj obejmował? Biednych, czy raczej 
bogatych? Kto komu tu świadczył? Oglą- 
damy ewolucję wcześniejszych obowiązków 
rodzinnych. Przekształciły się one w obo- 
wiązki towarzyskie — towarzystwa wiej- 
skiego, które wyselekcjonowało się z bie- 
giem czasu z bogatych. Bo tylko tych stać 
było na hojne upominki grzecznościowe, 
ct mieli „rezerwę” i w następstwie „gest“, 
który zresztą nie przepadał, wyrównując 
się kiedyś materialnie od swoich a doraż- 
nie dawał satysfakcję na „honorze”. Ów 
zaś honor ważny znów był w kole swoich 
podczas kiedy od zewnątrz wzmacniała go 
właśnie istniejąca 1 pogłębiająca się nie- 
równość gospodarcza na wsi. Dobre oby- 
czaje wzajemnych świadczeń w tej górnej 
klasie chłopskiej służyły tak wyniesieniu 
się społecznemu w opinii uboższej wsl, 


jak fanaberie 1 obdarowywania wzajemne 
szlachty wobec Innych warstw społecznych. 
20-morfiowiec w przykładzie-Solarza kłania 
się 6-morgowemu z okazii wesela córki, 
ale za kogo ją wydaje? Za małorolnego, za 
rzemieślnika? Nie! Wskazywać na wyjąt- 
kowe i rzadkie objawy samopomocy to rze» 
czywiście znaczy. wskazywać na filantro- 
pijne odruchy serca, Ale to nie są przywi- 
leje dawnej tylko wsl ani w ogóle wsi. Na: 
tomiast umieć zobaczyć w dawnej wsi brak 
organizacji społecznej, która by miała siłę 
wpłynąć na zniwelowanie różnic społecz- 
nych 1 gospodarczych — to znaczy wskazać 
na nieistnienie w przeszłości powszechnej 
1 dostatecznie doniosłe] ze względu na już 
Istniejące potrzeby — samopomocy chłop- 
skiej. 


NIE WRACAĆ, IŚć NAPRZÓD! 


I Solarz 1 $todolny wyrażają pragnienie 
powrotu 1 rozkwitu dawnych form sanio- 
pomocy chłopskiej, choć obaj przyznają, 
że wskazują często na ostatnie pojedyńcze 
ich ślady, 

Chcieliby je wrócić, bo widzą w nich ser- 
ce, „nieskażoną naturę”, „wrodzoną do- 
broć”, a które dziś według nich zagłusza 
rozum, strychulec organizacyjny, urzędni- 
cza formalistyka. Człowiek z miasta — jak 
powiada Stodolny — burzy stary ład, przy- 
czynia się na wsi do zaniku dawnych bez- 
pośrednich społecznych odruchów, 

Cóżby oznaczało wznowienie dawnych 
form samopomocy chłopskiej? Tworzyła 
ona specyficzny system. Ważnym jest, gdzie 
się ten system kończył, dokąd nie sięgał? 
Otóż w pamiętniku chociażby Macieja 
Czuły wyczytać można, że dziecko zdolne 
a pragnące się wyżej kształcić, jak np. w 
wypadku Czuły — w szkole koszykarskiej 
aby potem w gminie nadwiślańskiej rozwi- 
naé korzystne materialnie dla chłopów kur- 
sy koszykarskie — nie znajdujemy pomo- 
cy ani jednostkowej ani zbiorowej. 

Chałupy na ten czas są w większości kur” 
ne z maleńkimi okienkami z bydłem w 
środku, dzieci w Galicji mrze do końca 
XIX w, co rocznie połowa. Czy pogorzej- 
cowl odbudowują wówczas lepszy dom? 
Zgodnie z próbami nowatorów, którzy sta- 
wiają kuchnię i poszerzają okna? Na pew* 
no, nie! 

Czy samopomoc zmierza np. do wspól- 
nego zakupu nawożów albo do upowszech- 
nienia ulepszeń naturalnych, nawozów? 


Gdzie tam! Kuraś i Magryś są ośmieszani 
[ciąg dalszy na str. 8-ej) 


NR 14 (42) 


JAN RYBKOWSKI 


Grenicą pola bombardowanego miała 
być prawdopodobnie rzeka, nad którą tkwi 
liśmy w tej chwili, skrajne żyrandole plo- 
nęły pionowo nad naszymi glowami, wiatr 
znosił je jednak coraz dalej na wschód i my 
coraz głębiej przesuwaliśmy się do środka 
ozneczanego pola, które leżało przed nami 
i obejmowało cały zachodni brzeg rzeki. 

W świetle rakiet ujrzałem pomost z gru- 
bych bali. położony tuż nad samą wodą. 
Jednym skokiem znaleźliśmy. się, przy nim. 
Miejsce było już zajęte, leżało tam kilku 
Niemców, ale nie dając za wygraną, pcha- 
liśmy się bez pardonu, Janka  ściskała 
w ręku obrazek święty i co chwila powta* 
rzała: „Święty Tadeuszu. ratuj nas!” (jest 
to podobno specjalista od beznadziejnych 
wypadków). Niemcy sykali na nią „Ruhe, 
tuhe!“ (cicho, cichol), jak gdyby” mieli 
obawy, że usłyszą ją lecący w górze lot 
nicy, Cala ta nasza akcja trwała sekundy, 
a wypadki zaczęły toczyć się teraz w bły: 
skawicznym tempie. 

Jednocześnie z żyrandolami niebo pokry- 
ło się rojem maleńkich gwiazdek, które ro* 
sły w wielkie magnezjowe słońc wszystko 
wokół oświetliło ostre, białorżółte, kłujące 
oczy światło, Grzmot w górze narastał, zbli- 
żały "się eskadry bombowców. Przenikający 


do szpiku kości gwizd rozdarł powietrze, 
ziemia jęknęła od eksplozji pierwszej 
serii. 


Wojna techniczna, wojna maszyn, groza, 
strach, okropność — to wszystko są puste 
słowz. nie dające najmniejszego obrazu tes 
go co przeżywa człowiek podczas takiego 
bombardowania. 

Jedyna myśl, która wibrowała we mnie 
wówczas, jedno słowo, które dziś ciśnie mi 
się ną usta, a może określić choć w priy- 
bliżeniu wyjątkowe to przeżycie, jest — 
katastrofa kosmiczna. 

Rzeczywistość, czas, wymiar, przestrzeń, 
przestają istnieć, To, co mėsz pod sobą, w 
co wpijasz się jak robak, przestało być 
<zymś sislym, ziemią. Jest wibrującą masą, 
którą trzymasz kurczowo, ażeby nie rozpły: 
nęła się pod tobą. Nieba nad tobą nie ma, 
tysiące gwiazd-slońc, wyrywanych z swych or. 
bit spada ci na głowę. Nie ma nic stałego, 
Czima czeluść wypełniona wirującą mate: 
ria, 

Nie ma minut, godzin lat. Są tylko okre 
sy sżezylowego natężenia, gdzie wszystko 
rwie się, pęka „i rozpada. Każda chwila 
może lyć twoją ostatnią i zdeje ci się — 
ostalnią calego wszechświala, którego czą- 
stką się czujesz. 

Nie ma bólu, strachu. żadnych ludzkich 
wczuć i słabostek. Jest rozedrgana od siły 


materia i ożywiająca ją świadomość, ta 
najprym'iywniejsza — ta, co była na po- 
czątku, Chwila ciszy — odprężenie, nie ma 


nie, nie ma absolutnie nie... I znów siły 
zeęszczają się, materia drga i wibruje, a 
mys! oplata ją, świadomość ją przenika — 
i bez przerwy trwa ten proces stawania się 
i umnicestwiania, Długie półtora ziemskiej 
godziny — wieczność kosmiczną, 

Świadomość, pozbawiona wszelkich uczuć 
przcuje z niesłychaną precyzją, wiem, że 
widzę, słyszę, czuję, Obrazy montują się 
w mózgu z niesłychaną szybkością i prze- 
chodzą pozbawione jakiegokolwiek komen: 
tarza, uczuciowego, zmieniają się, jak obra- 
zy w kinie. 

Wiatr wieje w stronę rzeki, całe masy ra- 
kiet oświetlających spływają w naszym kie 
runku, spadają wokół na łąkę. palą się jesze 
cze przez chwilę, z daleka czuję ich żar. Nie. 
które z głośnym sykiem gasną w wodzie rzeki 
poza inną. 
chwilę zapada mrok, Większość świa- 
tel zgasa i zdaje się samoloty nie huczą już 
tak głośne, może wreszcie koniec — złudze- 
niee Za chwilę płoną nowe sygnały, nowe 
słońca, i lecą nowe bomby. 

Bombardowanie odbywa się tak zwanym sy: 
stemem kobiercowym, Większa ilość samolo- 
tów jednocześnie zrzuca cały swój ładunek, a 
gdzieś na dole w mieście, gdzie spadną bom- 
by. rozściele się dywan kraterów i ruin. 

Caly obszar bombardowany widoczny jest 
spod mego pomostu. Oświetlone białym, mar- 
twym światłem. które padając ze wszystkich 
stron. nie rzucą cienia, wypełnione tumana- 
mi żólto:rudego dymu i kurzu. w którym 
bezustannie błyskają czerwone świat eks- 


plozii — stoi miasto. Nawet w chwilach, gdy 
samoloty przelecą, gdy już nie rzucają bomb. 
eksplozje nie ustają — rwą się rozsadzane 


„W WSE OAŚ 


Zaglada miasta Drezna 


(fragment pamiętnika — dokonczenie) 


pożarami niewypały, bomby czasowe, a prze- 
de wszystkim własne zapasy materiałów wy- 
buchowych i paliwa. Nieprzyjaciel nie prze- 
staje, bsz ustanku, fala za falą nadchodzą 
wciąż nowe eskadry. nowe gwizdy, nowe trzę. 
sięnie ziemi, 

Przyszedł wreszcie dywanik, który i nas 
preykryl jednym swym rożkiem. 

Tym :nzem bomby nie gwizdały. Przeletu* 
jąc tuż nad głową, wydawały: stękająco-malas. 
kejący dźwięk. Przyleneliśmy wszyscy jak 
najmocniej do ziemi, Nagle pustka. Ubranie 
nie przylega do ciała, od zewnątrz uczucie 
pęcznienk., króciutką cząstkę sekundy zdaje 
się że czlowiek unosi się w powietrze— nagle 


spada na ciało miażdżący ciężar, jakgdyby 
stru- 


wypuszczony z prądnicy 


szarpie wszystkimi nerwami i cisza. Żyjesz. 
Dzwoni tylko przeraźliwie w uszach i szumi 
w glowie. 

Mit rację mój nauczyciel fizyki, że po: 
stawił mi kiedyś dwóję. Powietrze ma swój 
ciężar i to nawet nie lichy. 

Otępiafym, mieczułym czekało się na ko: 
niec nalotu, na koniec życia, na konice świa” 
ta, wszystko jedno już na co, tylko żeby się 
już raz wreszcie skończyło, 

Kiedy spłynęły w dół i zgasły ostatnie 
światła, kiedy ucichł szum samolotów, trudno 
było uwierzyć, że się żyje i że nalot wreszcie 
się skończył. 

Nie, nie wierzyłem, zerwałem się, ażeby 
odejść jak najdalej i jak najszybciej od prze 
klętego miejsca. Piętnaście kroków od na- 
szego schronienia był pierwszy krater. dalej 
widać ih było cale szeregi na łąkach i w 
czradach, 

Mieliśmy" sze cały ten piękny dy- 
wan rozerwał się w miękkim podłożu i przy: 
gniótł nas tylko ciśnieniem powietrza, i to 
mocno csłabionym nierównościę terenu i krye 
jewką z ciężkich bali, W mieście w takich 
ach spędałyby nam na głowę 


całe 
. Minąwszy pola, kraterów szliśmy. 
szybko dalej, Janka uważała, że święty Ta- 
eusz jest niezawodny i to on właśnie urato. 
wał nam życie. Ja chciałem zapalić papierosa 
i stwierdziłem z rozpaczą, że zostawilem całą 
slugramową paczkę tytoniu w mieszkaniu na 
stole. Wrót ę po nią niestety nie miałem 
żadnej ochoty. 

Szliśmy ciągle dalej, 
ście „Laubegasse”, g 
mać. Było nawet n 


minąwszy przedmie- 
e miałem się zatrzy 


a „awet nie zniszczone,  Wolalem 
być iednak jaknajdalej od zabudowanego gę- 
sto terenu. 


Zaczął padać deszcz wielkimi błotnistymi 
kroplami, miotany silnymi podmuchami wia: 
tru siekał po twarzy. 

Iść dalej nie było sensu. Zatrzymaliśmy się 
w molei budzie przewoźnika. 

QHl_iniasta nadchodziła coraz więcej ludzi, 
szukających dachu nad głową, Wszyscy byli 
obdarci, brudni i zmęczeni. Nikt nie miał siły 
nawet mówić. Drzemiąc na lawkach czekali. 
śmy rana. 

Q świele postanowiłem wrócić da miasta, 

Na dworze panował jeszcze półmrok, padał 
deszcz — niebo od horyzontu do hory- 
zontu „Szieliła potężna chmura czarnego dy: 
mu biorąca początek w niewidocznym stąd 
mieście, a ginąca za nami w kierunku Sude- 
tów. Na przedmieściu „Laubegasse” odszuka: 
łem swych kolegów. 

Spali jeszcze, 

Okazalo się, że wczoraj podczas nalotu 
cbaj byli w mieście. Przeżyli tam pierwszy ne. 
lot, a drugi spotkał ich w drodze powrotnej, 
bardzo blisko miejsca, w którym i my znaj- 
dowaliśmy się o tej porze. 

Porównując swe spostrzeżenia mogliśmy 
już zobie stworzyć pelny obraz wczorajszych 
przeżyć. Sytuacja wszędzie była mniej więcej 
podobna. Pierwszy nalot przyszedł cełkowicie 
nieoczekiwanie i zaskoczył większość ludzi w 
domach i na ulicach. Przy pierwszym nalocie 
zapalono całe śródmieście, bombardowano tyl. 
ko określone cele z niskiego lotu. 

Jeden z kolegów był nad rzeką między mo- 
stami i widział, jak szybkie, dwumotorowe 
bombowce nadlatywały całkiem nisko nad cel 
i dopiero rzucały swój ładunek. 


Drugi z nich był w prywatnym domu i już 
podczas bombardowania zbiegł da piwnicy, 
a dom trafiony bombą zesypał się. Połowa 
piwnicy została zawalona, na szczęście przeź 
małe okienko żyjący jeszcze mogli wydostać 
się nazewnątrz. 


Wszy:cy mieliśmy zupełnie dosyć już Dre 
zna i Niemiec. Po krótkiej naradzie postano- 
wili wraceć do domu, do Czech, a my zdecy* 
dowaliśmy się iść razem z nimi. 

Trzeba było zobaczyć, co dzieje się w śród 
mieściu, Ciekawy byłem, czy żyją moi kole- 
dzy i czy stoi dom, w którym mieszkałem, 

Janka nie chciała rezygnować z rzeczy 
które zostały w miejscu, gdzie pracowała i 
twierdziła stanowczo, że nie mogły się spalić, 
miała silną wiarę w świętego Tadeusza. Przy- 
gotowaliimy się do drogi, koledzy spakowali 
się, zabraliśmy trochę żywność. Janka 
poszła spać, a my mężczyźni wyruszyliśmy do 
iniasta, 

Godzinz była piąta rano. Jeden z kolegów 
pojechał okrężną drogą na rowerze, my dwaj 
mieliśmy iść wzdłuż rzeki. 

Po drodze mijały nas gromadki ludzi, ucie- 
kających z miasta, byli posmoleni, brudni, 
w podartych ubraniach, rzadko kto miał ja- 
kiś Homoczek czy walizkę, najczęściej byli na- 
wet bez palt mimo zimowego miesiąca. Spot: 
kaliśmy znajomych Czechów. Odradzali nam 
stanowczo pójście do miasta, mówili: „Tam 
jest jedno piekło, szczęśliwi jesteśmy, że jest 
już poza nami“. Szli do domu, do Czech, 
nam radzili tak samo. 

Dotarliśmy do Loschwitzkiego mostu, przy 
którym zastał nas wczorajszy drugi alarm. 
Chmura dymu była już tak gęsta, że pano: 
wał półmrok, tam, gdzie wczoraj powylaty= 
wały tylko szyby, dziś nie stał już żaden dom. 
Wiatr nosący klęby dymu, iskry i odór spa- 
lenizny, wiał prosto w twere, Posuwanie, się 
nadel wzdłuż rzeki było niemożliwe, Postano- 
wiliśmy chjeść miasto od strony „Grossen Gar- 
ten" (wielkiego ogrodu), ogród ten był sze- 
rokim pasem zieleni, który sięgał prawie do 
środka miasta, Po dłuższym kluczeniu boczny» 
mi uliczkami doszliśmy tam, 

Jeden z najpiękniejszych ogrodów Drezna, 
miejsce wywczasów i spacerów, — dziś przed: 
ślowieł makabryczny widok. Po pierwszym 
nalocie uciekając z palącego się miasta, ty: 
siące ludzi szukało tu schronienia. Bomby dru- 
giego nalotu biły w ogród ten najgęściej. Po- 
wyrywane. rozszarpane drzewa, całe przestrze. 
nie przeorane potwornym pługiem i plon 
śmierci — dziesiątki, setki  rozszarpanych, 
zmasakrowanych ludzi. Na sterczących kiku- 
tach konarów zwisają połcie ludzkiego mięsa, 
na powalonych drzewach między gałęziami 
wieją na wietrze strzępy sukien i trzewia, Miej 
scami spotyke się całe gromady ludzi przykuc: 
niętych gdzieś pod krzakami, objętych wspól- 
nym uściskiem ramion, cichych, martwych. 

Między ludźmi porozrzucane trupy egzo- 
tycznych zwierząt, w pierwszej chwili nie mo- 
glem pojąć, skąd się tu wzięły, dopiero póź- 
niej. uświadomiłem sobie, że tu zaraz w tym 
svmym parku był wielki ogród zoologiczny. 
Teraz antylopy. żyrafy, wielbłądy, egzotyczne 
barwne ptaki leżą tu razem z tymi, którzy je 
kiedyś oglądzli i podziwiali w jednej bez- 
kształtnej, zmieszanej masie mięsa. 

Jatka ciągnie się na przestrzeni całego 
ogrodu. Robi się słabo od mdłego zapachu 
krwi i spalonego mięsa. 

Wszystko pokrywa rudy półmrok. Promie- 
nie słońca nie przedostają się przez grubą po- 
krywę dymu. ciągle wieje wiatr, jek z rozpa: 
lonego piec 

Staram się przedostać dalej. Dzielnica, w 
której był dom mojego majstra. Tu spadły 
kobierce, na miejscu ulic rozciągają się 
obszerne dymiące, zasypane gruzem place. 

Tam gdzie nie trafiły bomby burzące, pło- 
nie wszystko. Przejść ulicemi jest niemożliwe, 
Posuwam się tyłami domów, gdzie były puste 
place i ogródki. Wszędzie, w każdym zaułku 
pełno trupów, większość z nich jest zupełnie 
naga, zaskoczeni we śnie, rozebrani przez 
nienie powietrza. Leżą teraz z rozłożonymi 
ramionami, szklane oczy patrzą ne gruzy, zgli- 
szcza. Niektórym płomienie przylepiając się 
lepkim fosforem poodgryzały ręce i nogi, nie- 
którzy zupełnie zwęgleni przypominają. tylko 
kształtem postacie ludzkie. 

Leżą dużymi grupami, po kilka osób, całe 
rodziny, matki z dziećmi, starcy. 

Wszędzie wala się ogromna masa rzeczy, wa- 
lizy popakowane na wypadek alarmu, rozbite 
podczas upadku wysypują ze swych wnętrz 
całe masy cennych przedmiotów, jest jednak 
tak źle, że nawet nikt nie kradnie. Kto żyje 
jeszcze, trzemyka się ostrożnie między gruza 
mi, ogniem. kraterami bomb. patrząc bojaźli: 
wie na wszystkie strony, gotowy w każdym 
momencie przylgnąć do ziemi. Wieczne nie- 
bezpieczeństwa od bomb czasowvch i niawy: 
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pałów. W każdej chwili może rozerwać się tar 
ki pocisk pod nogami. Nie miałem „więcej Czer 
go tu szukać, Przez park wracać nie chciałem. 
Postanowiłem wydostać się znów nad rzekę, 
a idąc z powrotem i mając wiatr w plecy, tas 
twiej będę mógł wydostać się z miaste, Do 
rzeki musiałem dostać się przez labirynt wy“ 
palonych prawie doszczętnie ulic. Droga mo- 


-ja prowadziła około dużego więzienia na Ma: 


tildenstrasse. Mury jego i niektóre pawilony, 
rozdarte zostały bombami burzącymi, reszta 
wypalona i paląca się jeszcze, Co stało się z 
więźniami? Wszystkie więzienia w  Dreznie 
były przecież przepełnione. Później w drodze 
łozmawałem z jeńcem, który uciekł stamtąd. 
Opowiadał, że straźnicy zamknęli ich, a sami 
uciekli, zaraz przy pierwszych bombach za* 
paliły się niektóre pawilony, w innych poprze. 
nikały do niższych pięter i tam wybuchły po* 
żary, iak że więźniowie na górze i na dole 
słyszeli wycie tych, eo smażyli się żywcem. 
Przy działaniu bomb burzących rozpadły się 
w niektóiych celach drzwi. dopiero ci, co wy: 
szli stamtąd, wylamywali drzwi do innych eel 
i oswebadzali swych towarzyszy. Tak wyła* 
mując się, przechodząc przez płonące piętra, 
po płonących klatkach schodowych, mała ich 
część zdołała wydostać się nazewnątrz, a póź: 
niej zmieszani z rumem innych uciekinierów, 
którzy nie wyglądali wcale lepiej od nich, tak 
samo brudni, posmoleni i bardzo często też 
bez żadnych dokumentów, szli dalej. 

Nielicznym tym szczęśliwcom piekielna noe 
przyniosa swobodę, a niejednego uratowała 
od swyczka. 

Nad rzeką sytuacja nie była lepsza niż w 
mieście czy ogrodzie, tu też uciekali zewsząd 
ludzie, ażeby uchronić się przed uduszeniem, 
a podczas drugiego nalotu spadły tu miny po. 
wietrzne, 

Ranni żołnierze, których wczoraj mijałem, 
siedzieli tu i dzisiaj. Z ust ich wyciekały małe 
strumyczki krwi, mieli rożerwane płuca. Nie 
mogłem ì nie chciałem patrzeć więcej na te 
wszystkie okropności i jak najprędzej wraca” 
łem za miąsto. Czym dalej od centrum, tym 
mrok stawał się rzadszy, słońce od czasu do 
czasu przebijalo grubą powłokę dymu. Z tyłu 
w mieście dudnił wciąż pożar. 

Coraz więcej ludzi czarnych, osmolonych, 
z błędnymi oczyma, cicho, nie mówiąc nie ze 
sobą, szło aby dalej, jak najdalej od miasta, 
Cały niemiecki rygor, porządek i herarchia 
w dniu tym przestały istnieć. Nikt nie krzy: 
czał, nie rozkązywal, nie organizował. Na 
wszystkie strony świata, gwiaździście od mia- 
sta płyvgły tumy uciekinierów. 

Niemcy, cudzieziemcy, nędza, wczoraj je- 
szcze bogacze, wojskowi, elegancko ubrani ofi- 
cerowie SS, ranni okryci w chałaty szpitalne, 
lub koce, policja, dozorcy więzienni i zbiegli 
więźniowie — wszystko to szło ramię przy 
ramieniu, nikt nie zwracał na nikogo uwagi, 
każdy jak najdalej od miasta. 

Po kilku godzinach wędrówki poprzez krę“ 
gi tego piekła, które przewyższało o całe pie 
klo bujna fantazję Dantego, dostałem się 
znów na Laubegasse. Nie mówiliśmy do siebie 
już nic, wszystko było jasne, jak najprędzej 
iść, gdzie oczy poniosą. Około dwunastej mie. 
liśmy wyruszyć w drogę, gdyż znów zadudni+ 
ly motory samolotów. Tym razem nie podano 
alarmu, nie było elektryczności i nie było żad. 
nej łączności telefonicznej. W pierwszej chwili 
myśleliśmy, że niemieccy lotnicy chcą obejrzeć 
płonące Drezno. Gospodyni domu wpadła: z 
przeraźliwym krzykiem, że znów bombardują. 
Jednocześnie od strony miasta doleciał odgłos 
potężnej eksplozji, Pognaliśmy nad rzekę, aby 
na jej brzegu szukać schronienia. Poprzez 
dym nie widać samolotów, słychać tylko 
grzmot motorów, gwizd bomb i eksplozje. I 
tak znów przez całą godzinę. | tym razem 
mieliśmy szczęście. Bombardowano inne dziel- 
nice miasta. Obłok dymu zgęszcza się od no: 
wych pożarów. Gdy tylko ucichły samoloty, 
wracamy do domu, zby wziąć kilka paczek, 
majątek moich kolegów i idziemy na połu- 
dnie do Czech, Gdy byliśmy oddaleni 20 klm. 
od Drezna, był nowy alarm, W nocy w König- 
stein 40 klm. od Drezna — znów alarm. 


Dnia 15 lutego przekraczaliśmy starą grani. 
ce czechosłowacką, wówczas jeszcze granicę 
Sudetów i Saksonii. Czesi czuli się jednak już 
u siebie w domu. Nad nami unosiła się jesz- 
cze ciągle potężna smuga dymu, a pola i dro- 
gi pokryte byly niedopalonymi papierami. 
Podniosłem jedną z tych kartek — formularz 
policyjny dla robotników cudzoziemskich z 
aktów prezydium policji w Dreźnie. Było to 
ostatnie pozdrowienie z Drezna i z Niemiec. 


ziczne zmagania zachodnich słowian z 
kim nie znajdują należyte 
literaturze nii 


panowała na tej rubieży, jeśli chodzi 
o tematykę ziem zachodnich. Ostatni Gall 
Anonim wygłosił swoją pochwalną pieśń o 
Krzywoustym owało żenujące rnilcze- 
. Tylko dwie pozycje godne są na ten te- 
mat wzmianki. Mamy tu na myśli „Starą 
Baśń a przede wszystkim „Królewską 
åt Kazimierza Glińskiego. W utworze 
tym nawet oficjalna krytyka dopatrzyła się 
tylko epigonizmu. Pana Tadeusza, Był to osąd 
zyy ła 


wni z „K 
nie na: 


lium owej walki: kolonizacja 
azły niejaki qddźwięk u 
Sienkiewicza, Prusa i Ro- 
i brać pod uwagę książki 
stanowiące pewne pozycje w naszym dorob- 
ku piśmienniczym. 
Uwagi powyższe koniecznie wypada zano- 
tować, kiedy czyta wydaną świeżo przez 
firme poznańską Władysława Grabskiego 
książkę*), która i tytułem swoim i treścia 
przenosi nas w zamierzchłe czasy wikingów 
i początki państwa polskiego, © 
Jak widać z zapowiedzi autora zamierza en 
gię, która ma 
kilku lat panowa- 


objąć sw 


nia Bole robi kiem 1000, 
rokiem, upiornie wiszącym nad, ducho- 
wym i flzycznym. życiera średniowiecza, kie- 


dy to wierzono, 
śwłata. 

Saga o jarlu Broniszu Władysława Grab- 
skiego jest powieścią. W zakresie wartości 
formalnych nie wnosi nie nowego do na 
go piśmiennictwa, Natomiast temat jej — 
Polska na morzu w: początkach swojej pañ- 
stwowości i stosunki z państwami 'północy, 
sąsiedzkie współżycie z wikingami — jest t 
matem wybitnie rewelacyjnym. Akcja toczy 
nym, płynnym nurtem narracji, at- 

yraźnie unika balastu scenizowania wy- 
padków, w całej dość długiej fabule ograni- 
czą się do kilku załedwie scen wyraźnie na- 
rysowanych. Są to momenty przez autora ce- 
Jowo obrane i stanowiece jak gdyby filary 
wspierające całą rozległą budowę powieści. 
Nad zjawiskiem, które popularnie żwie się 
klimatem ksjążki, ciąż dowanie indy- 
4ć autora, jego wrodzone tendencje 

k 


e wówczas nastąpi koniec 


pisarsi ch dominującą cechą jest spo- 
kój o wy! skłonnościach epickich, 
Tr ament dziejów 


którego autor 
okrešleniem — jar- 
we kontakty z panującymi Ww 
kich 


na 
lem: jego 
państwach 
oraz perypelie miłosne 
kiego Jarłanda. Ówż 


ac możnaby go 

kich. 

nas ta powieść w wir spraw 

sojuszów, mariaży,- dziedzicze- 

i, polityki kościelnej, intryg dy- 

fczno - podbojowych, św jjań 
1 pogańskiego. Nad w 


nazw 
Wprowad: 
ów: 


specjalnie — 
cy element m 
tegoczes spraw 
czynnikiem przeważającym, a najmniej dopel 
niejącym. Autor tak grupuje fakty i przed- 
przebieg poszczególnych elementów 
że ten problem jest dominujący. 

ounktem terenu, pr: 
zdarzeń powie: 


który 
jest 


ujście Odry 
osiedla: Sz 
nowiły punkt dowe i wloto: 
nego, w powieści przedstawionego ż 
wet stolice Bolkowego kneźstwa nad Wari 
Poznań 1 Gniezno (nie mówiąc o Krakowie) 


w. cieniu. 


wymienionych grodów 


enne bractwo wojów wi- 
skich przypominających swoja organi- 
4 XVI i XVII 
est walka I Jupi 
stka _opromieniana 
kę, morze, wyprawy. Oni 
upiony w jednym miej- 
a), ruchli- 
zereg 


polityce bałtyckiej. 
dysława Grabskiego przedsta- 
wia ten okres w dziejach narodu polskiego, 


*) Władysław Jan Grabski — SAGA O 
JARLU BRONISZU — rekowiny w 
Uppsali, stron 344, nakładem Drukarni Św. 
Wojciecha pod Zarządem Państwowym w Po- 
znaniu. 
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Na granicy fantazji 


Kiedy stosunkowo niedawno przeszedł on ca- 
ły szereg wstrząsów, przeobrażeń i zmian. 
Takie akty jak chrzest przed kilkudziesięciu 
laty, takie jak przejście z órganizacji rodo- 
wej zdecentralizowanej na książęcą zcentrali- 
zowaną — były to procesy i zdarzenia zbyt 
głębokie, ażeby przeszły bez długosiężnych 
reakcji. W powieści szerzej potraktowano tyl- 
ko problemy religijne nadając im specyficz- 
ny ton. Przeciwstawienie ówczesnych dwóch 


światów, chrześcijańskiego i pogańskiego, 
granica między nimi w życiu codziennym, nie 
jest zarysowana bardzo ostro. Stosunkowo 


najsilniej występuje to w państwach skandy 

nawskich. gdzie oba te światy żyją obok 

siebie dość zgodnie. Chrześcijaństwo nie jest 
yt drapieżne, pogaństwo — nie uparte. 


Jest moment w powieści, gdzie autor oscy- 
luje bardzo blisko zagadnienia, któremu tak 
drastyczny wyraz dał pisarz węgierski Fran- 
ciszek Herczeg w swojej powieści pt. „Poga- 
nie*. Peter Reinber, główny przedstawiciel 
świata chrześcijańskiego w Szwecji po kilku- 
nastu latach rzenia nowej wiary znalazł 
się w momencie obliczenia swoich wyników 
pracy na rozdrożu. Mówi: „.„normanowie 
wciąż, niby ptaki na wyraju duchem włó- 
częgi mamieni, rozglądają się po dalekościach, 
weęsza wiatry zamorskie, a nie cenia, jak trze 
wartości gniazd rodzinnych”. Jest bliski 

za wygraną, ale jak bohater Herczega 
ię z poganami, pater Grabskiego 
opuszczą ostatecznie stanowisko zajmowane i 
przenosi się do Słowian, gdzie spodziewa s 
lenszych wyników swojej pracy, niż międ: 
wikingami. Jego filozofia życiowa ugrunto- 
wana ha proetronvch doświadczeniach jest 
bardzo chavrakterystyczna. „Miłością sama no 
ganina nawrócić nie można, Pierwej go mi- 
łości nauczyć. By zrozumiał, że miłość jest 
potęgą. a nie słabościa — mówi światobliwy 
pater Reinber — do tego trzeba być silnym 
po ludzku, Gdy pozanina chwycę za gardło, 
zburzę mu posąg bożka, zdanemu na moja 
łaskę daruję życie i dam możność szcześli- 
wego bytu, wtedy zrozumie... Dziwna; jak- 
by nam nieco znajomą barwę maja te słowa 
bogobojnego duszpasterza, Tej postaci prze- 
ciwstawiony jest św. Woiciech, uosobienie ta- 
godnoś ji. spokoju, słodyczy i po- 
święcenia, 


zy 


O ile więc zagadnieniom religijnym autor 
poświęca więcej miejsca i są rozpracowane 
zej, o tyle nad sprawą zmiany struktury 
omo -~ społecznej Grabski prześlizgnał 


polit 
się w jednym zdaniu dosłownie. Co prawda 


ta sama sprawa stanowi główny temat „Sta- 
rej baśni” Kraszewskiego, niemniej jednak 
potraktowana jest bardzo znamiennie, Pr: 
stawielelem władzy książęcej jest małowar= 
tościowy Chwostek. Kraszewski tprościł sable 
zagadnienie o tyle, że zwałczoną przez stron= 
ników starego porządku zasadę rządów abso- 
lutnych knezia uosobnił w niesympatycznym 
Chwostku. U Grabskiego, zdaje się, jakby 
weszły tu w kolizję dwa czynniki — uczony 
ì twórca. Wiadomość faktu przez uczonego 


Głosy pisarzy 


E $“ 


i historii 


domagała się uzewnęlrznjenia jej, smak i 
plan pisarza, świadomość równowagi elemen- 
tów oddanych do dyspozycji, cel i zakres w 
posługiwaniu si dkami ograniczył to do 
minimum, W r ie autor uporał się z 
wm zagadnieniem w jednym afirmatywnyw: 
zdaniu. 

Książka ta jest bardzo na. czasie. Na kom- 
pletnym bezrybiu beletrystycznym na temat 
problemów zachodnich stanowi pozycję lite- 
racką, która boruje drogę do innych opraco- 
wań i publikacji na ten tak wielce żywotny 
dziś temat. 

Pozostałaby do omówienia 
osób historycznych, tego co moż 
zeczywistości d 


jeszcze sprawa 
y nazwać 
owej w 


$ 

Bolko Chrobry, święty Wojciech i Świętosła 
wa, siostra knezia a królowa Szwecji. Zdaje 
się nam, że osoby te, mimo wy: ych starań 
autora urealnienia ich wypadły prawie portre 
towo, a Świętosława-Sigryda, najbardziej z 
nich ludzka przez cały ciąg powieści przy 
końcu całkiem okazała się sobowtórem Balla- 
dyny. A 

Motyw urealnienia postaci ńwiętego nie 
jest nowy. Z taką pracowitością potraktowała 
go Zofia Kossak-Szczucka w powieści krzy- 
żowcówej „Bez oręża”. Jej święty Franciszek 
nie wypadł przekonywijąco i doprowadził do 
pewnej przesady, waha się między niepoczy- 
talnym naiwniekim a «cuda czyniącym ober- 
wańcem. Święty Wojciech Grabskiego jest 
nieco blady, sztywny i schematyczny, mimo 
że pisarz zabiega nad użyciowieniem go przez 
zmianę scen i ścisłość w opisie, To samo do- 
tyczy knezia. Bolesła 


stara się mu dać cechy ży 
jego został cokołwiek Chrobrym z pomnika 
i matejkowskiego obrazu. 

Bardzo być może, że stanowi ta celowy Wy- 
sitek. Musimy pamiętać, że jest to saga świa 
domie przez autora budowana, stąd schema- 
tyzm w kreśleniu postaci może być zasadą 
naczelną i jedyną. Ale w takim razie znów 
sceny realistyczne stanowiły by antynomie 
i dyssondns, + 

Na zakończenie należałoby zadać sobie py- 
tanie, o ile książka ta jest saga? Na wstępie 
tych uwag wspomniane było, że zasada zna- 
czeniowa sagi kli nej została złamana, że 
może ona kryć właściwe. sobie wartości i pod 
tym kątem musi być oceniana jako indywi- 
dualne dzieło autora pod nazwą badź co bądź 
konwencjonalną. Łącząc w sobie pi jastek 
fantazji z pierwiastkiem historycznym po- 
wieg 3 


ść Władysława Grabskiego stol na granicy 
i powieści i ac: k nie posiada ca 
kowitej koturnow: sagi, ma z miej ów 0l- 
brzymi świat zdan wikingów, którzy Ż 
ciem swym sagi te tworzyli, a/a który 
czała w dawnych czasa szą "młoda p 
stwowość wychodzaca na Bałtyk wiążący je 
z normandzkimi ludami skandynawskiej pól- 
nocy. 


T.G. 


List do Redakcji 


Otrzymaliśmy ostatnio list od Jakuba Woj- 
cicchowskiego, autora książek „Życiorys wla- 
shy robotnika“ i „Wozoraj i dziś" „Wojcie- 
chowski, „odkryty” i wprowadzony do litera- 
tury przez Boya-Żeleńskiego, jest reprezen- 
tantóm bardzo” interesującej socjologicznie 4 
kulturalnie grupy pracowników fizycznych, a 
mianowicie tych robotników rolnych, którzy 
z takich czy mnych powodów przechodzą w 
środowisko miejskię jako robotnioy. przemy: 
słowi, Już to samo — nie wspominając o léto- 
ra Wojciechowskiego— 
cżimi go dla nas pisarzem nader ważnym 4 in- 
teresującym. i 


Szanowni drodzy koledzy! 


Z wielką radościa przyjałem wasz list który 
mnie bardzo ucieszył. 

Przepraszam, że sie coskolwiek spóźniłem 
z odpisem, ale już w tem nie moja wina 

Udzielam sie społecznie bardzo wiele, jestem 
delegatem do Rady Narodowej w Barcinie, tak 
i do Rady Powiatowej w Szubinie : zarazem 
Prezydium. Nie zapomiualąć o Opiece Spo” 
nei w której także mam zaufa! 

Obecnie pracuje w PPR w Barcinie. pode 
czas okupacji pracowalem we Wabiennie w 
elan maszynisty. 
sposobności robilem sobie nie Jed- 


Z mojej bibliotek, którą mialem pomiędzy 
ludźmi schowaną niemiecka policja skradła mi 
80 tomów. które zostały. spalone w gazowni 
Miejskiej w- Bar: 

Dalsze 250 udało mi sie 
utrzymać. Z których utworzyłem bibliotekę 
w kancelarii PPR į wypożyczamy do czytania 
bez opłaty. 

Zapewńo mie wszyscy wiecie q tem że na- 
sza stolica robotnicza Łódź wyasyznowała nl 
moja pierwsza ksiażke 6.000 Wobec tern 
chcę swój dtux spłacić naszej stolicy roboti- 
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Kałużyński 
NOWY: Frasik Andrzej. Nędza-Rubi 


czej wytężyć wszelkie moje siły aby z wa” 
mi pracować, Bardzo prosze o nadesłanie ty- 
godnika społeczno-literackiego aby się z nim 
zapoznać, Serdeczne pozdrowienie dla współ: 
pracowników choć mi osobiście leszaze nie- 
znanych, i zarazem uścisk dłoni dla wszyst- 
kich. 


Wojciechowski Jakub 
Barcin, ul. Kościelna Nr 32 
powiat Szubin Woiewództwo Pomorskie 
wert AEA UEIT ANEN ENOO TRATOR 


Nr. 13 (41) „WSI" ZAWIERAŁ; 


Jan Aleksander Król — Co się dzieje na 
Uniwersytetach Ludowych; Władysław Mil- 
cząrek — Źródełko; Stefan Lichański — Mia- 
wiak — Miast 
miasta Drezni Jan Rosiński Nocą; Jan 
- Wszystko, co polskie, musimy 
Zygmunt Stolarski — "Wobec naj- 
ważniejszej sprawy państwa; Dyskusja o 
Szeli, oraz noty i ogłoszenia. 2 ilustracje, 
8 stron. 


NR 14 (42) 


M oLL-->>->—-— 


Nie dawna—a nowa samopomoc 


(dokończenie ze str. 6-63) 


w swoich próbach. A przecież ważniejszą 
chyba nad gest serca w granicach tradycyj* 
nych wzorów społecznych, które nie chro- 
nity od nędzy, od przeraźliwie niskiej sto- 
py życiowej, ciemnoty, nieopłacalnośc! rol- 
nictwa, od chorób, epidemii i masowych 
zgonów dzieci — ważniejszą byłaby sa- 
mopomoc rzeczowa, nie wyrównująca tyl- 
ko jednostkowy uszczerbek ale podnosząca 
materialnie i kulturalnie całą gromadę. 

Ale tamta starodawna samopomoc wyra- 
żą się właśnie w przeciwstawianiu zbioro- 
wemu postępowi. 

Jeszcze raz możemy przekonać się, że by- 
ła systemem społecznym wsl sprzed stuleci, 
o utrwalonym i zamkniętym obiegu, Na- 
prawiała tylko takle straty jakie mieściły 
się w dawnych obyczajach. Miała dlatego 
charakter konserwatorski | konserwatywny. 

I choć Solarz I Stodolny tyle widzą w niej 
serca, | „wrodzonego poczucia obowiązku” 
trzeba powiedzieć, że jej wydajność | uży- 
teczność była żastraszająco mała. 

To był niewątpliwie system filantropijny 
(jakby się dziś rzekło). Pomoc w wypad 
kach, przy zupełnej bezradności wobec 
powszechnego złego słanu gospodarczego 
i kulturalnego wsl. 

W wypadkach widać serce jak na dłoni, 
w zbiorowym postępie serca bezpośrednio 
nie widać, ale czy to znaczy, że go nie ma, 
czy też, że trzeba go grubo więcej, ale już 
nie w postaci noturalnej — odruchów 1 są“ 
siedzkiej tylko serdeczności. Trzeba go ko- 
niecznie w towarzystwie rozumu — wyż- 
szego społecznie rozumu. W nowym syste- 
mie społecznym, który by umiał ocenić ko- 
rzyść szkoły koszykarskiej na Powiślu i zdo- 
być się na inwestycję kszłałcenia nauczy: 
ciela, który by budował nowe wyższe pod 
względem techniki I higieny. domy, który 
by umiał wszelkimi drogami wzmóc. opła- 
calność rolnictwa. 

Tamta samopomoc była defenzywna, ła- 
tata dziury w przestarzałym systemie, wów” 
czas kledy Już trzeba było samopomocy 
ofenzywneł, budującej system nowy, dający 
całej wsi wielkie korzyści, w granicach któ. 
rych pojedyńcza strata jest głupstwem, z 
jóklm da soble radę sam poszkodowany, 
wspomożony nie dorywczą darowizną, ale 
zyskami z ogólnego dochodu wsi, z jej po- 
wszechnego postępu. 


Stanisław Merkisz 
KNT AWAY pH AO NEAT 


BIBLIOTEKA ODDZIAŁU WIEJSKIEGO 
ZWIĄZKU ZAW. LITERATÓW POLSKICH 


Jak pońuliśmy, w najbliższych dniach uka- 
łą się na półkach księgarskich w ramach 
„Biblioteki Oddziału Wiejskiego Związku 
Zaw. Literatów Polskich“ tomy poezii Pawła 
Kublsza i Józefa A, Frasika. 

Czytelnicy, organizacje kulturalne i mło- 
dziczowe mogą nabywać powyższe książki 
bezpośrednio, wpłacając na konto PKO Od- 
działu Wiejskiego Związku Zawodowego Li- 
terutów Polskich — VII — 4440 — odpo- 
wlednie sumy z zaznaczeniem, którą książkę 
i ile jej egzemplarzy zamawiają. 

Nabywającym bezpośrednio przystuguje 30 
procent zniżki od ceny katalogowej. Cena 
katalogowa tomu „Przednówek* Pawła Ku- 
bisza wynosi zł. 90.—, cena tomu „Urodzony 
w źdźbłe” J. A. Frasika zł. 100— Ceny na 
stępnych publikacji Biblioteki Oddziału 

iejskiego Związku Zawodowego Literatów 
Polskich: „Dom rodzinny“ St. Piętaka i „Al- 
manach literatury chłopskiej*, które ukażą 
się w kilka tygodni później, podamy w jed- 
nym z najblizszych numerów „Wsi“. 


Prenumerata „Wsi wynos 


zł 25 miesięcznie; zł 75 kwartalnie; zł 150 półrocznie, 


Prenumeralę przyjmują: 
W Łodzi: 


Redakcja tyg. „Wieś”, Łódź, Piorkowska 96, tel. 100-98; 
Dział prenumerat „Czytelnika” ul, Piotrkowska 62, fel, 180.74, 


Księgarnia „Czytelnika” 
Księgarnia „Czyłelnika” 


poza Łodzią: 
Wszystkie agencje 


pocztowe na kontoPKO Oddz. 


ul, Piotrkowska 96, tel. 126-04. 
ul. Piotrkowska 147, tel. 126-65, 


w Łodzi Nr 815 — Kolportaż 


„Czytelnika”, z zaznaczeniem: na „Wieś“ 


gmunł, 
lee Stanisław. 


Morton Józef, Oząa-Michalski Józef, Olcha Antoni, Pięlak Stanisław. 
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